॥ নিবেদন ॥ 


শ্ররামকঞষ্দেব রমময়-তিনি অমৃতরমিক। তিনি সর্বব্যাপী পরমতম 
আননোর বার্ড! পৌছে দিয়েছেন মানুষের অন্তরে-রসাশ্রিত গল্প, উপম| ও 
উদাহরণের মাধামে। মেগুলো থেকে কিছু কিছু চয়ন করে নিয়ে নিবেদন করলাম 
সামান্য এই পুস্তকখানি, 'অমৃতরমিক শ্রীরামকষ্' | ব্রদ্ধরসপিপাস্থ পাঠক এই 
পুস্তকখানি পড়ে সামান্যতম তৃষ্তি পেলে আমার প্রচেষ্টা সীর্থক হয়েছে বলে মনে 
করবো!। 

আমি অকিঞ্চন--অক্ষম। শ্রন্লামরুষ্ণদেবের রসাশ্রিত তবকথা আলোচন 
কর] আমার পক্ষে ধু্তীমার। তবুও, “মরা, মরা” বলে যদি কোনদিন 'রামণাম” 
জপ করতে পারি তাহলেই আমার জীবন মধুময় হয়ে উঠবে। 


জয়তু শ্ররামক্ণ! নিবেদক 
খোয়াই ॥ ভরপুর রালয। পুরঞ্জনপ্রসাদ চক্রবর্তী 


এই লেখকের লেখা। 


লরক্তে ল্াঙা জালিয়ানওয়ালাবাগ 
যুগপুরুষ শ্রীঅব বিন্দ 
লোকমাতা সাদা 


॥ এক ॥ 


পৃথিবীর ইতিহাস পর্যালোচনা করলে আমরা দেখতে পাই যুগে যুগে এক 

একজন মহাপুরুষ আবিভূর্ত হয়েছেন এবং মান্গষের আত্মিক কল্যাণের জন্য নিরন্তর 
প্রচেষ্টা চালিয়ে গেছেন । আমাদের দেশ ভারতবর্ষ ধর্মের দেশ বলে অতি স্থপ্রাচীন 
কাপ থেকেই হ্থবিদিত। এই দেশেরু মাটিতে বিভিন্ন যুগে বহু মহাপুরুষ আবিভূতি 
হয়ে মানুষের আধ্যাত্মিক চেতনাকে বিকশিত করে তুলেছেন। তীদের মধ্যে 
আছেন শ্রীরুষ্ণ, বুদ্ধ, মহাবীর, পামানুজ, নানক, কবীর, শ্রীচৈত্ন্য, শ্রীঅরবিন্দ, 
শ্রীরামকৃ্চ এবং এরকম আব ও অনেক মহাপুরুষ | মহাপুরুধের আবির্ভীৰ সম্পর্কে 
গীতার উল্লেখিত হয়েছে : 

“যিদ যদ হি ধর্মন্ত গ্লাণির্ভবতি ভারত । 

অত্যু্থানমধর্মন্ত ত্দাআ্সানং স্জাম্যহুম্‌ ॥ 

পরিভ্রাণায় সাধূনাং বিনাশায় চ দুক্কৃতাম্‌। 

ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥ 


ভগবান শ্ররুঞ্জ বলছেন, “হে ভাবত! যে যে সময়ে ধর্মের নিন্দা এবং 
'অধমের প্রাহুর্ভাব হয়, সেই সময়ে আমি আপনার স্বন্ধপে প্রকাশিত হয়ে থাকি । 
সাধুদের পরিভ্রাণ, দুৰুত্িদের বিনাশ এবং ধর্মসংস্থাপনের নিমিত্ত আমি যুগে যুগে 
অ।বিভূতি হই 1” 

জীবের কল্যাণের জন্য সর্বব্যাপী ভগবান ধরাধামে অবতরণ করেন এবং 
অলৌকিক শক্তি নিয়ে মহামানবরূপে আবিভূর্ত হন। ঈশ্বর যখন মনুষ্যদেহ 
ধারুণ করে ধরাধামে আসেন, সংসারের মায়ামুগ্ধ মানুষ তা যথার্থভাবে উপলব্ধি 
করতে পারে না এবং তাঁকে সাধারণ মানুষ ভেবে অনেক সময় অবজ্ঞা করে। স্বয়ং 
ভগবান যখন মানবদেহ ধারণ করে ধরাধামে নেমে আসেন, তখন বহু ভক্ত ও 
সাধক সেই দেবমানবের দ্িব্জীবন অনুধ্যান করে নিজেদের জীবনকেও পবিত্র 
ও সার্ক করে তোলার চেষ্টা করেন। 


শ্রীরা মকুষ-১ 


তেমনি মানুষের কল্যাণের জন্ত উশ্বররূপী ঠাকুর শ্ররামকষ্ণদেবের মর্তযলোৌকে 
আবির্ভাব । 

তিনি তার শ্বকীয় বৈশিষ্ট্য এবং মহৎ প্রজ্ঞা নিয়ে আপামর জনসাধারণের কাছে 
তুলে ধরলেন ধর্মের সহজ পথ । অপূ্ধ ব্যঞ্ষনার ভাবরসের স্থষ্টি করে মানব-জমিনে 
তিনি করলেন মননের চাষ । বামকৃঞ্ণদেব বললেন, “ ত মত, তত পথ 1” ধর্মের 
এবু চেয়ে অমুতময় সহ ব্যাখ্যা আর কি করে হতে পা্জে? 

বিদ্বমঙ্গল কাব্যে আছে £ 

“মধুরং মধুরং বপুরস্ত বিভো মধুরং মধুরং 
বদনং মধুরং । 
মধুগন্ধি মৃদুশ্মিত মেতদহো মধুরং মধুরং 
মধুরং মধুরং | 

রূসময় শ্রীকষ্ণ সম্পর্কে একথা উল্লেখ কর! হলেও, আমরা বলবো, মধুর চেয়ে 
মধুরতর শ্রীরামকৃষ্ণের দেহ, মধুর সৌরভ তার খনে, প্রাণে। তিনি অনব্য__ 
অনন্ত । তিনি অমৃতরসের রসিক_তিনি বসময়। তার মধুময় জীবন এক 
অত্যাম্চ্য লীলায় ভরপুর । শ্রীরামকঞ্চদেবের মুখনি-স্চত অমুতরস পান করে কত 
পাপী তাগীর জীবন হয়েছে স্থপবিত্র-তারা পেয়েছে জীবনের আলোকবতিকা, 
জেনেছে বাচবার পথনির্দেশ । 

ঠাকুর শ্রীরামকুষ্খদেব যথার্থই রসিক | তিনি ব্রন্মবসবিবেত্তা । ঘিনি সত্যিকারের 
বুসিক তিনিই তো ব্রহ্ধরশ আস্বাদন করতে পারেন । তাইতো আীরামকষ্ণদেবের 
ভবতারিণীর কাছে আকুল আতি. “আমাকে রসেবশে রাখিস মা। আমাকে 
শুকনো সন্াপী করিসনে |” শ্রীরামকঞদে সর্বত্াগী সন্যামী হয়েও প্রজ্ঞাময় 
“বুপিক? হতে চেয়ে'ছলেন। 

ূর্নব্রহ্ম যখন নরলীলা করেন, যে উদ্দেশ্টে ধরাধামে অবতীর্ণ হন, তখন তিনি 
ঠিক সেই রূপেই আ১রণ করে থাকেন । লীলা বিগ্রহ ধারণ করে মায়ার আবরণে 
নিজেকে আচ্ছন্ন কৰে রাখেন। তিনি ঠিক আমাদেরই মত খাচ্ছেন, বেড়াচ্ছেন, 
রোগের যন্ত্রণায় ছটফট করছেন, ক্ষুধায় কাতর হচ্ছেন । ইনিই মেই সর্বশক্তিমান 
সর্বব্যাপী আনন্দময় ঠৈত্ন্যন্বরপ-__তা অনেকেই বিশ্বাস করতে চান না । এ বিষয়ে 
হয়ং ব্রদ্ধার মনেও একবানু সংশয় দেখা দিয়েছিল। শ্রীরু্ মাঠে মাঠে গক্ু 
চরাচ্ছেন, বৌদ্রে কাতর হয়ে গাছতশায় বিশ্রাম গ্রহণ করছেন, খেলায় হেরে গিয়ে 
রাখাল বলক্দের কাধে নিয়ে ধেই ধেই করে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। আবার তিনি মাঝে 


ন্‌ 


মাঝে কাদায় আছাড় থেয়ে লুটোপাটি খাচ্ছেন, কখনো চুরি করে ভয়ে একেবারে 
জড়োসড়ো হয়ে পড়ছেন । ইন্দিই ক করে পূর্ণব্রহ্ম গোলকবিহাঁবী শ্রীকৃষ্ণ হলেন ? 

ব্রহ্মার মনে সংশয় । তাই তিনি শ্র্ষ্ণকে পরীক্ষা করার জন্য একদিন চুপি 
চুপি গ্রর্বফ্ণের লীলার সামগ্রী বাছুর, বেগু, যষ্টি ইত্যাদি এনে এক পর্বতের গুহায় 
লুকিয়ে রাখলেন । শ্রীক্ুষ্ণ দ্বয়ং ভগবান! তাই ব্রহ্মার অভিসন্ধি বুঝতে তাঁর 
বিন্দুমাত্র অস্থৃবিধা হলে! না। তিনি যথারাঁতি তার লীলার সামগ্রী নিয়ে লীলা 
করে যেতে লাগলেন। কিছুদিন পর আবার ব্রহ্মা এলেন। তিনি দেখতে 
পেলেন, শ্রীকৃষ্ণ অ.গের মতই বাছুর, বেণু, ঘটি ইত্যাদি নিয়ে হর্যোৎফুল্পচিত্তে রাখাল 
বালকদের সাথে ক্রীড়ায় মত্ত। ব্রহ্মা এলেন পধতগুহায় । এসে দেখলেন যে, সব 
কিছুই ঠিকঠাক 'আছে, যেমনটি তিনি রেখেছিলেন। আর কালবিলম্গ না করে 
্রদ্ধা চলে এলেন শ্রীরু্ণের কাছে। তিনি শ্রীকৃষ্ণের চরণে লুটিয়ে পড়ে স্তব করতে 
লাগলেন, “প্রভো ! আমার অপরাধ মার্জন। করো ! তুমিই ধন্ত ! ধন্ত ব্রজবা সিগণ, 
এই ব্রজের বৃক্ষলতাও ধন্য ।” 

ভগবানের নরলীল1 তার কপা না হলে ত্রদ্ধা, বিষুণ। মহেশ্বরেরও বুঝবার উপায় 
নেই। এ সম্পর্কে ঠাকুর বামকৃষ্দেব নিজেই বললেন, “নবুলীলায় অবতারকে 
ঠিক ঠিক মানুষের মত আচরণ করতে হয়, তাই তাকে চিনতে পারা কঠিন । 
মানুষ হয়েছেন তো ঠিক একেবারে মানুষের মত। সেই ক্ষুধা, তৃষ্ণ, রোগ, শোক, 
কখনে! বা! ভয়-_ঠিক মাহষের মত। রামচন্দ্র সীতার শোকে কাতর হয়েছিলেন । 
“পঞ্চভৃতের ফাদে ব্রহ্ম পড়ে কাদে ।” 

ঠাকুর শ্রীরামরুষদেব আবার এইটুকু বলেই ক্ষান্ত হলেন না। একটা অপূর্ব 
ররসাশ্রিত উদ্দাহরণ দিয়ে তিনি আমাদের মনের সংশয় দূরীভূত করলেন। বললেন, 
“থিয়েটাবে যে সাধু সাজে, সে ঠিক সাধুর মত আচরণ করে। একজন বহুরূপী 
সেজেছে__ত্যাগী সাধু । সাঁজটি ঠিক ঠিক হয়েছে দেখে বাবুরা তাকে একটি টাক। 
দিতে গেল। কিন্তু সে নিলো না। "উহ বলে সে চলে গেল। গা-হাত-পা ধুয়ে 
যখন সহজ বেশে এলো, তখন বললো টাকা দাও ॥ বাবুরা বললো, “তুমি টাকা 
নেবে না বলে চলে গেলে. তবে টাকা চাইছে কেন?” লোকটি বললো, তখন 
সাধু মেজেছিলাম, তাই সে সময়ে টাকা নিতে নেই ।” 

তেমনি ঈশ্বর যখন মানুষের রূপ ধরে আসেন, তখন ঠিক মানুষের মত ব্যবহার 
করেন। 

ঠাকুর শ্রীরামরুষ্ণদেব নরদেহ ধারণ করে লীলা করে গেছেন আর আপামর 


৩ 


জনপাধারণকে তিনি আলো দেখিয়েছেন অপূর্ব জ্ঘ্যোতিচ্ছটায়। তার মাহাত্্ 
কে বুঝতে পারে? তিনি নরদেহ ধারণ করেছিলেন অমৃতম্য় লোকশিক্ষ। দেবার 
জন্য । আমাদের দেশে যুগে যুগে বহু মহামানবের আবির্ভাব ঘটেছে। তাক 
মানুষের আত্মিক কল্যাণের জন্ত অনেক সছুপদেশ দিয়ে গেছেন এবং বাণী প্রচার 
করে গেছেন। কিন্তু অনেক ক্ষেত্রে দে সমস্ত তাত্বিক ব্যাখ্যা সাধারণ মানুষের 
উপলন্ধির বাইরে । রামকষ্ণদেব সহজ সরল কথায় ধর্মের ব্যাখ্যা দিয়েছেন। শুধু 
সহজ সবল ব্যাখ্যাই দেননি, কথায় কথায় “পূর্ব রস পরিবেশন করে তার বক্তব্য 
বিষয় মধুময় করে তুলেছেন । বসার ভঙ্গিতে সে ওলে! সত্যিই অনন্ত-__অসাধারণ। 
তিনি বসাশ্িত প্রাণশক্তি দিয়ে সবাইকেই অন্তরের কাছে টেনে নিয়েছেন। 
তাঁর অমৃতময় বাণী প্রেম-প্রশ্ববণের মতো ছড়িয়ে পড়েছে চারিদিকে । বামকষ্দেব 
যথার্থই ভাষার জাছুকর। তিনি আপাতদৃষ্টিতে সাহিত্যিক না হলেও, অন্তরে 
কবি ও শিল্পী। ঝর্ণীধারাবর মত শত সহশ্র লরল উপমা ও রসাশ্রিত গল্পের মাধ্যমে 
তিনি দিয়েছেন ধর্মের তাত্বিক ব্যাখ্যা। সামান্ত গল্পকে, উপমাকে কি অভূতপূর্ব 
অসামান্যতায় পরিণত করে তিনি অমৃতকথনের রসভাগার তুলে ধরেছিলেন 
তক্তমগ্ডলীর কাছে। সেই রুসময় রসিক রাঁমরুঞ্চদেবের সরল গল্প ও উপম! থেকে 
কিছু কিছু চয়ন করে নিয়ে আমরা অধ্যাত্সবাদের নিগুঢ় তত্বগুলে! সম্পর্কে কিছু 
কিছু অমৃতরস আম্বাদন করতে পারি । 


॥ দুই ॥ 

মানুষ বুদ্ধিজীবী । জ্ঞান পাভের ভিতর দিয়েই মানুষের বুদ্ধির পরিতৃপ্তি 
সাধন ঘটে থাকে । তাই মানুষের অনন্ত জিজ্ঞাসা । কোন এক হুদুরের আহ্বান 
যেন মান্কুষের চিত্তকে চঞ্চল করে তোলে । মানুষের চিরন্তন জিজ্ঞাস1 -কিভাৰে 
জগতের উৎপত্তি হয়েছে । ঈশ্বর কিংব| জগৎশ্রষ্টাী বলে কেউ আছেন কি? যদ্দি 
থেকে থাকেন তৰে আমরা কিভাবে তীর ম'হম৷ উপলব্ধি করবো? জীবের সাথে 
তার কি সম্পর্ক-__আমরা কিভাবে তা জানতে পারবো? মানুষ স্বরূপতঃ কি? 
যারা সত্যত্রষ্া। খষি, কেবলমাত্র তারাই এসব জটিল প্রশ্নের যথার্থ জবাব দিতে সমর্থ । 
আধুনিক যুগে ঠাকুর শ্রীরামরুষ্দেব শুধু একজন সত্যতরষ্ট! ঝষিই নন--তিনি একজন 
যুগ অবতার। সহজ সরল সরস কথার ভিতর দিয়ে তত্ব সাক্ষাৎকারের বিভিন্ত 
উপায় বলে গেছেন। 


ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্পর্কে মানুষের সন্দিগ্ধ মন যুগে যুগেই নাড়া দিয়েছে। 
ব্মান যুগ বিজ্ঞানের অগ্রগতি দেখে মানুষ স্ত্তিত হয়েছে। কিন্ত বিজান 
জড় জগতের বাইরের বিষয় নিষে কতটুকু সার্থক গবেষণা করতে পেরেছে? জড় 
জগৎই কি একমাত্র সত্য বস্ত? বিভিন্ন অধ্যাত্মবাদী দার্শনিকের মতে জড় 
জগতের ডধের্ব যে এক চৈতন্যময় সন্তা বা পরমাত্মা আছেন তাকে জানাই হচ্ছে 
জীবনের চবুম চরিতার্থতা। কিন্তু তাকে আমর। জানবে! কি করে? “মহাজন: 
যেন গতঃ স পন্থা। যুগে যুগে আলোকবতিক1 হাতে ণিয়ে আমাদের পথ 
দেখিয়েছেন বুদ্ধ, শংকর, রামালজ, নানক, চৈতন্য গ্রমুখ ক্ষণজন্মা মহাপুকুষের৷ আর 
আধুনিক যুগে ঠাকুর রামকৃষ্দেব। কিন্তু ভাষার লালিত্যে, বলার ভঙ্গীতে, দুর্হকে 
সহজ করার ক্ষমতায় রামকষ্দেব অদ্িতীয্র- একক-_-অনন্ত । আমরা বলি উপম 
কালিদাসস্ত। কিন্তু আধুনিক যুগে ঠাকুর শররামকষ্ণদেবের মত এত স্বন্দর উপমা 
আর কেউ দিতে পারেন নি। যে-কেউ যত কঠিন প্রশ্ন নিয়েই এসেছে, সেই পরম- 
পুরুষের কাছে হয়ে গেছে মে প্রশ্নের সহজ পরল সমাধান । আত্মতৃপ্থিতে প্রন্থ- 
কতার মন হয়ে উঠেছে ভরপুর । 

পরম্রক্ম কে জানতে হলে প্রথমেই চাই বিশ্বাস । কথায় আছে, “বিশ্বাসে 
মিলায় বস্তু, তর্কে বু দূর |, ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্পর্কে স্বামী" বিবেকানন্দের মনেও 
প্রথমে সন্দেহ জেগেছিল। |তনি ঠাকুর রামকৃষ্$দেবকে জিজ্ঞেম করেছিলেন, 
“আপনি কি ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করেছেন ?* শ্রীরামকষ্দেবের স্পষ্ট জবাব, হ্যা, 
প্রত্যক্ষ করেছি। তোমাকে যেরকম গ্রত্যক্ষ করছি, তোমার সঙ্গে কথাবাতা 
বলছি-_ঈশ্বরের সঙ্গেও আমার ঠিক তেমনি কথাবাতা হয়ে থাকে । তুমি চাইলে, 
তোমাকেও দেখাতে পারি ।” 

তত্ব জিজ্ঞাসার এমন সহজ সবুল জবাব আর.কে দিতে পারেন? কিন্তু 
ঈশ্বরের মহিমা উপলব্ধি করতে হলে প্রথমেই চাই একান্তিক বিশ্বাস। গীতার 
সপ্তদ্বশ অধ্যায়ের তৃতীয় শ্লোকে বলা হয়েছে, “যো যচ্ছদ্ধঃ স এব সঃ-_যার যেরূপ 
বিশ্বাস মে সেইব্ূপেই হয়ে থাকে। আত্ম সম্পর্কে, জগৎ'৪ জগৎকারুণ সম্পর্কে 
মানুষের যেরূপ বিশ্বাম সে সেইরূপই উপলব্ধি করে থাকে । 

রামকৃষ্ধদেব বললেন, “বিশ্বাস হয়ে গেলেই হলো৷। আমর! রামায়ণে দেখতে 
পাই, শ্ররামচন্দ্র যিনি সাক্ষাৎ পূর্ণব্র্ম নারায়ণ, লঙ্কায় যেতে সমুদ্রের উপর তীর 
সেতু বীধতে হয়েছিল। কিন্তু সামান্য হনুমান রামনামে বিশ্বীস করে এক লাঙ্ছে 
সমুদ্র অতিক্রম করে চলে 'গেল।” 


বিশ্বাসের গুরুত্ব বোঝাতে গিয়ে বামকৃঞ্চদেব স্থন্দর এক রসঙ্গিপ্ধ গল্প বললেন । 
_-বিভীষণ একটি পাতায় রামনাম লিখে এ পাতাটি একজন লোকের কাপড়ের 
খুটে বেঁধে দরিলেন। সেই লোকটি সমুদ্রের ওপারে যাবে। বিভীষণ তাকে 
বললেন, “তোমার কোন ভয় নেই, তুমি বিশ্বাম বেখে জলের উপর দিয়ে চলে যাঁও, 
কিন্তু দেখো, যেই অবিশ্বাস করবে, অমনি জলে বে মরবে ।; 

“লোকটি সমুদ্রের উপর দিয়ে বেশ চলে যা। ছলো, এমন সময় তার খুব ইচ্ছা 
হলো যে, কাপড়ের খুটে কি বীধা আছে তা৷ একবার দেখে । খুলে দেখে যে, 
বিশেষ কিছুই নেই, শ্তধু রামনাম লেখা! আছে। অমনি এলো অবিশ্বাস । শুধু 
এই রামনামের জোরে আমি সমুদ্র পার হতে পারবো?” যেই অবিশ্বাস, অমনি 
ডুবে মরলো | 

ঈশ্বরের কপালাভ করতে হলে ঈশ্বর সম্পর্কেও চাই বিশ্বাস । 

আমি ঈশ্বরের নাম করেছি__আমার আবার পাপ কি? আমার আবার বন্ধন 
কি? ঈশ্বরের নাম করলে মানুষের দেহ মন সব শুদ্ধ হয়ে যায়। আবার সরস 
উদ[হরণ দিয়ে হজ করে দিলেন রামকষ্ণজদেব। 

“কৃষ্ণকিশোর পরম হিন্দু সদাচারনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ । সে বুন্দাবনে গিয়েছিল। 
বন্দাবন পরিক্রম| করতে করতে একদিন তার খুব জল তেষ্ট। পেলো । সে একটা 
কুয়োর কাছে গিয়ে দেখলো, একটা লোক দীঁড়িয়ে আছে সেখানে । তাকে বললো, 
“ওরে তুই কি জাত? আমাকে এক ঘটি জল তুলে দিতে পারিস ?, 

“লোকটি বিনয়ের সঙ্গে বললো, ঠাকুর মশাই । আমি হীন জাত, মুচি ।” 

“কৃষ্ণকিশোর বললো, তুই বল, শিব ।”” 

“মুচি বললো, “শিব!” শিব বলার সঙ্গে সঙ্গে তার দেহ-মন সব শুদ্ধ হয়ে গেল। 

কষ্ণকিশোবু বললো, “নে, এবার জল তুলে দে।” 

চাই জলন্ত বিশ্বান। তাহলেই আমার দেহ মন সব শুদ্ধ হয়ে যাবে। 

“যে ঠিক রাজারু বেটা সে মাসহার! পায়”__-বললেন রামকুষ্ণদেব, “মুখে রাম- 
নাম বললে কি হবে, চাই আন্তরিক বিশ্বীসদ। বলতে হবে, তুমি প্রত, আমি 
তোমার দাস। তৃমি সেব্য আর আমি অকিঞ্চন। তাই তোমার কপাতেই আমি 
এ ভব নদী পার হতে সমর্থ হবো! ।” 

রামকুষ্ণদেব ঈশ্বরে বিশ্বাস সম্পর্কে একটি বিশ্বয়কর গল্প গাথলেন চমকগ্রদ 
ব্যঞনায়। 

“একক গয়লানীর নদী পার হয়ে দুধ যোগাতে হয়। একদিন চারিদিক অন্ধকার 


ঙ 


করে মুষলধাবে বৃষ্টি হতে লাগলো। ছুর্যোগের জন্য সে পারাপারের নৌকো 
পেলো! না। গয়লানী ভাবলো, 'রামনামে ভব সমুদ্র পার হওয়া যায়, আর আমি 
এই নধীটা পার হতে পারবে ন1? নিশ্চয়ই পারবো ।” অমনি এলো! আত্মবিশ্বাস | 
রামনাম্জকরুতে করতে সহজেই নদী পার হয়ে গেল গয়লানী । 

“গয়লানী যে বাড়িতে দুধ দেয়, সে বাড়ির মালিক এক মস্ত পণ্তিত। তিনি 
তো! গয়লানীকে দেখে একেবারে অবাক ! এই ছুর্যোগে সেকি করে নদী পার 
ছয়ে চসে এসেছে । নদীর ওপারে কি কাজ ছিল পণ্ডিতের । তিনি জিজ্ঞেস 
করলেন, আমিও বামনাম করে নদী পার হয়ে যেতে পারবো ? 

“কেন পারবে না? নিশ্চয়ই পারবে বললে গয়লানী । 

“দুজনেই এলো! নদীর ধারে । গয়লানী রাষন।ম করে অতি সহজেই নদী 
পেরিয়ে যেতে লাগলো । আর পর্ডিতও রাঁমনাম করে এগোতে লাগলেন আন 
কাপড় ভিজে যাবে আশঙ্কায় কাপড় গুটাতে লাগলেন । 

“পণ্ডিতের অবস্থা দেখে গয়লাশী বললে, গাকুব, বামনামও করবে আবার 
কাপড় সামলাবে__এতো হতে পারে না 

“পণ্ডিত পড়ে রইলে৷ পিছনে | নদী পাঁর হওয়া আর হলো না 1” 

চাই ঈশ্বরে একান্তিক বিশ্বাস। যে বিশ্বাসে ভরসা! করে হনুমান এক লাফ দিয়ে 
সমুদ্র পার হতে পেরেছিল। এরমধ্যে দ্বিধা বা সন্কৌোচের কোন স্থান নেই, স্থান 
নেই কোন প্রকার বিচারের | 


॥ তিন ॥ 


“বাপ ছেলেকে বর্ণ পরিচয় শেখাচ্ছে”__বললেন বামকষ্জদেব | “বাপ বলছে,_ 
'অ?। ছেলে তর্ক করছে, কেন কলবো “অ”? এলখা-পড়া শিখতে হলে প্রথমে 
“অ” বলতে হয়। বল, 'অ+। ছেলে বলছে, “বুঝিয়ে দাও, কেন বলবো “অ?।, 
আমি বলবো, “৭” । কী যুক্তি আছে বাপের ? শেষে অনন্যোপায় হয়ে বাপ বললো, 
“ঘুগ যুগ ধরে সবাই 'অ” বলে এসেছে। তুমিও “অ” বল। অর্থাৎ তুমিও মেনে 
নাও । বর্ণ পরিচয় “অ+ থেকে শুর । তেমনি জগৎ পরিচয়ের আদিতে রয়েছেন 
ঈশ্বর 1” এটা মেনে নিতে হয় । এই বিশ্বাস নিয়েই এগিয়ে যেতে হয়। এতে' 
কোনরূপ অবিশ্বাস থাকলে স্থষ্টি বহস্তের মর্ম উদঘাটন কর] কি করে সস্ভব হবে? 

আবার রসালে! গল্প জুড়লেন রামকষ্কদেব। বিশ্বাসের গল্প-সরলতার প্রল্প। 


গ 


'এক সাধুর কাছে গিয়ে একজন লোক উপদেশ চাইলে । সা বললে, 
ঙ 
ঈশ্বরকে মন-প্রাণ দিয়ে ভালবাসো, - 


'লাকাট বলো, “ভগবানকে তো বখন দেঝিনি তার বিণ ব্ 


জীনি না, তবে কি করে তাঁকে ভালবাসবো ? 

“সাধু জিজ্ঞেস করলো, “এ সংসারে তুমি সবচয়ে বেশি ভালবাসে কাকে ? 

“লোকটি জানালো যে, এ সংসাবে আপনাঞ্জ বলতে তার কেউ নেই । ত্ৰে 
তার একটি ভেড়া আছে। 

“সাধু বললো, “এই ভেড়ার মধ্যেই নারায়ণ আছেন জেনে ভেড়াটিকে মন-প্রাঁণ 
দিয়ে ভালবামো আব দেব! করো ।, 

“সাধু চলে গেলেন। 

“সাধুর কথায় লোকটির বিশ্বাস হলো। সে মন-প্রাণ দিয়ে ভেড়ার সেবা শুরু 
কবে দিলো। বহুদিন পর আবার সেই সাধুর সঙ্গে লোকটির দেখ! হলো । 

“সাধু জিজ্জেস করলো, “কি ছে, কেমন আছে1? 

“লোকটি প্রণাম করে বললো । ঠাকুর! আমি এখন ভেডার মধো এক অপূর্ব 
নন্দর মৃতি দেখতে পাই। তিনি সাক্ষাৎ নারায়ণ। তাকে দর্শন কবে আছি 
পরমানন্দে বাস করছি ।” 

ঈশ্বর যে আছেন জলে স্থলে অন্তরীক্ষে__সর্বত্রই যে শ্শ্বর বিরাজিত-__এ 
বিশ্বাস না এলে আমরা কি করে ঈশ্বর দর্শন করবো? 

বিশ্বাসের আরেক অপূর্ব সুন্দর গল্প বললেন বামকুষ্ণজদেব । 

“খুব অন্ন বয়সে একটি মেয়ে বিধবা হয়েছে। সেম্বামীর চেহারা মনে 
করুতে পারে না। অন্য মেয়েদের শ্বামী আসে যায়। অথচ এই মেয়েটির স্বামী 
আসে না। মেয়েটির মনে কত দুখে। একদিন সে তার বাবাকে জিজ্ঞেস করলে, 
বাবা, আমার শ্বামী কোথায় ? 

_.. “বাবা আর কি বলেন? তিনি মেয়েটিকে সান্বন। দিয়ে বললেন, “তোমার স্বামী 
হচ্ছেন গোবিন্া' । তাকে আন্তত্রিকভাবে ডাকলেই তিনি এসে দেখা দেবেন ।, 

“বাবার কথাতেই ছোট্ট মেয়েটির বিশ্বাস হলো। সে বিশ্বাস অটল বিশ্বাস 
তাতে কোন খাদ নেই । 

“ঘরের দঘরজ। বন্ধ করে মেয়েটি অঝোরে কীদতে লাগলো। আন্তরিকভাবে 
ডাকতে লাগলে! গোবিন্দকে । গোবিন্দ! কোথা তুমি? তুমি এনে আমাকে 
একবারাট দেখা দাও।, 


“মেয়েটর সরল কান্নায় ঠাকুর আর লুকিয়ে ধাবতে 1777 7 /% 


সুতি ভগবান গেবেন্দ এজে দেখখ দিলেন 

গর রাজা রামক্ষদেব। সরদ ভঙ্গীতে কত হন্দর হনার গল্প বলেছেন 
তিনি। ইশ্বর লাভের জন্য চাই একাগ্রতা । সেই একাগ্রতার গল্প বললেন 
রামকৃষ্ণদেব কি সুন্দর করে। 

“এক দেশে ভয়ানক অনাবৃষ্টি হয়েছে । চাবীর! মাথায় হাত ধিয়ে বসেছে। 
একজন চাষার খুব রোক। সে স্থির করলো, খাল কেটে নদী থেকে জল নিয়ে 
আসবে তার ক্ষেতে । সে প্রতিজ্ঞা করুলো, যতক্ষণ জল ন। আসে তার ক্ষেতে 
ততক্ষণ সে খাল কেটে যাবে। আরম্ত করলে! কাজ । কিন্তু বড় পরিশ্রমের কাজ । 
ধীরে ধীরে বেল৷ হলো-_-দ্ান করবার সময় হলো! । বৌ তার মেয়ের হাত দিয়ে . 
তেল পাঠিয়ে দিল মাঠে। 

“মেয়েটি বললো, “বাবা, অনেক বেলা হয়েছে। তেল মেখে এবার নেয়ে. 
এসো।” 

“চাঁধী বললো, “তুই এখন ধা। আমার অনেক কাজ ।” 

“বেল! গড়িয়ে গেল__-৩বুও চাষীটির কাজ শেষ হয় না। আ্রীন করার নামটি 
পর্স্ত নেই। ঘাঁর বৌ তখন হস্তদস্ত হয়ে মাঠে এসে হাজির হলো। বললো! 
চাষীকে, “এখনও নাওনি কেন? ভাত যে জুড়িয়ে জল। তোমার সবটাতেই 
বাড়াবাড়ি। বাঁকী কাজ কাল করবে। এখন চান করে খেতে চলে 

“এই কথা শুনে কোদাল হাতে করে চাষা তার বৌকে তাড়া করলো । 
বললো, তার আকেল নেই? বুট হয়নি। চাষ-বাস কিছুই হলো! না। এবার 
ছেলেপুলে খাবে কি? না খেয়ে তো সব মারা যাবে। তাই আমি প্রতিজ্ঞ 
করেছি, মাঠে আজ জল আনবো তবে নাওয়া খাওয়ার কথা বলবে ।, 

“গতিক স্থবিধের নয় দেখে পাঁলিয়ে গেল বৌ। চাষা সারাদিন হাড়ভাঙ 
পরিশ্রম করে সন্ধ্যার সময় নদী থেকে ক্ষেতে জল নিয়ে এলো। একদিকে বসে 
দেখতে লাগলে নদীর জল কুলকুল করে আসছে। তখন তার মন আনন্দে ভরে 
উঠলে । বাড়ি গিয়ে সে স্ত্রীকে ডেকে বললো, “নে এখন তেল দে আর এক 
ছিলিম তামাক সাজ ।১ তারপর নিশ্চিন্ত হয়ে__নেয়ে খেয়ে স্থথে ভোস ভৌস করে 
ঘুমতে লাগলো ।” 

কি অপূর্ব রসন্গিগ্ক গল্প বললেন রামরুষ্ণদেব! অথচ কি গভীর তাৎ্পর্যপূর্ণ ! 
ঈশ্বরকে লাভ করতে হলে চাই এই রকম চাঁষার মত রোক। 


একের পর এক গল্প । চিত্রকল্পের উপর চিত্রকল্প ৷ ঈশ্বর লাভের জন্য আরেকটি 
একাগ্রতার আশ্চ্ধ গল্প বললেন রামরুষ্দেব। 

“এক জনের পরিবার বললে, 'তুমি কোন কাঁজের নও । বয়স বাড়ছে, এখনো 
তুমি আমাকে ছেড়ে একদিণও থাকতে পারে না। কিন্তু অনুক লোকের “ভারী 
বৈরাগ্য। তার ষোলজন পত্বী--এক একজন করে ত্যাগ করছে ক্রষে ক্রমে |, 

“স্বামী স্ান করতে যান্ছিলো, কাধে গামছ!। বললো, “ক্ষেপি, মে লোক 
কখনো ত্যাগ করতে পারবে না । একটু একটু কষে ত্যাগ করা যায়? এই দেখ, 
আমিই ত্যাগ করতে পারি । আমি চললুম তোঁদের ত্যাগ করে। 

বাড়িঘর কোনবকম গোছ-গাঁছ না! করে সেই অবস্থাতেই কাধে গামছ! নিয়ে 
বাড়ি ছেড়ে চলে গেল মে লোকটি । বাড়ির দিকে, স্ত্রীর দ্রিকে একবার পেছন 
' ফিরেও তাকালো প11” 
ঈশ্বর সান্নিধালাভ করতে হলেও চাই এই রকম ত্যাগ । 


॥ চার ॥ 


ঈশ্বর সান্নিধ্ালাভ কথুতে হলে চাই ব্যাকুলতা-_চাই শিশুর মত সরনতা । 
চাই ডাকার মত ডাক। সে ডাকে ঈশ্বর নিশ্য়ই সাড়! না দিয়ে থাকতে 
পারবেন না। 

ব্যাকুলতার কি স্থন্দর একটি ছবি আকলেন রামকক্ষদেব কি সরল ভঙ্গীতে । 

তিনি বললেন, “যাত্রায় গোড়ায় অনেক খচমচ খচমচ করে। তখন কৃষেের 
কৌন আক্ষপ থাকে না। সাঙ্গগোজ করে আপনমনে বদে বসে তামাক খায় আর 
গল্পগুজব করে । নারদ যখন ব্যাকূল হনে বীণ। বাজাতে বাজাতে আসরে নেমে 
“গান ধরে, প্রাণ হে। গোবিন্দ মম জীবন” তখন কৃষ্ণ আর থাকতে পারে না। 
হু কোটা নামিয়ে রেখে আসরে নেমে পড়ে ।” 

আমরাও প্রাণ হে। গোবিন্দ মম জীবন,_ব্যাকুল হয়ে এই গান গেমে 
যাবো। 

আবার রামকুষ্ণদেবের রসক্গিপ্ধ উদাহরণ, “ছেলে ঘুড়ি কিনবে বলে বায়না 
ধরেছে। তার পয়সা চাই । মায়ের আচল ধরে সে টানাটানি শুরু করে দিয়েছে । 
মায়ের ত.তে বিদ্দুমাত্র ভ্রাক্ষেপ নেই। 
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“ছেলে যখন বাড়'বাড়ি শুরু করে দিয়েছে, আর উপেক্ষা করা যায় না, মা 
তখন নাঁনা ওজর আপত্তি তুললেন, বললেন, “উনি বারণ করে গেছেন ।, 

"ছেলে শোনে কার কথা? ছেলে তখন কানাকাটি শুরু করে দিয়েছে । ধারে 
ধীরে কান্নার মাত্র! বাঁড়িয়ে একটা! হুলুস্থু্গ কাঁও বাধিয়ে দিল । 

“মা তখন বলতে বাধ্য হলেন । দাড়াও, আগে ছেলেটাকে সামলাই ।, 

“ঘরে ঢুকে বাঝ্স খুলে পয়সা বার করে দিলে পর ছেলেটি শান্ত হলো! ।” 

ছেলের কান্নার কাছে মায়ের হার স্বীকার । ব্যাকুল হয়ে কেঁদে কেটে আমরাও 
আদাঁয় করবো ঈশ্বরের প্রেমের ম্পর্শ। সেজন্য চাই আন্তরিক ব্যাকুলতা॥ ঈশ্বরের 
নাম করবো? হবেখন ধারে স্ন্থে। এতে কি কোন কাঁজ হয়? চাই ঈশ্বরের 
জন্য তীব্র ব্যাকুলতা। । অনে-প্রাণে বলতে হবে, 'আমি ঈশ্বর ভিন্ন আর কিছুই 
চাই না।, 

আমরা খানিকটা লেখা-পড়া শিখেছি । তাতেই আমাদের কত অহংকার । 
যেহেতু ঈশ্বব্রের অস্তিত্ব সম্পর্কে বিজ্ঞানশান্ত্ের কোন গবেষণা এখনও সার্থকতায় 
মণ্তিত হয়ে উঠেনি, তাই ঈশ্ববের অস্তিত্ব সম্পর্কে আমাদের অবিশ্বাম। রামকৃষ্ণদেব 
স্নন্দর এক উদাহরণ দিয়ে আমাদের বিজ্ঞানের অহংকার একেবারে নন্যাৎ করে 
দিলেন। তিনি বললেন, “একজন এনে বললো, “ওহে ! ও পাড়ায় দেখে এলুম 
অমূকের বাড়ি হুড়মুড় করে ভেঙে পড়ে গেছে ।” 

“যাকে ওকথা বললো, সে ইংরেজী লেখা-পড়া জানা লোক। সে বললো, 
'ঈীড়াও, একবার খবরের কাগজখানা দেখে নিই ।, 

খববের কাগজ পড়ে দেখে যে, বাড়ি ভাঙার কথ। কিছুই নেই খববের কাগজে । 
তখন সে ব্যক্তি বললো, “ওহে, আমি তোমার কথায় বিশ্বাম করি না। কই, বাড়ি 
ভেঙে পড়ার কথা তে। খবরের কাগজে লেখা নেই। ওসব মিছে কথা ।”” 

ঈশ্বর তত্ব উপলব্ধির ব্যাপার । শাস্ত্র পাঠ করে এ বিষয়ে অনেক কিছু জানা 
গেলেও, শুবু শাস্ত্র পাঠ করে ঈশ্বরলাভ করা যাঁয় না। পেজন্য চাই আন্তরিক বিশ্বান 
ও ব্যাকুলতা। যুক্তি তর্কের ভিতর দিয়ে কখনো ঈশ্বরলাভ করা যায় না। 

ঈশ্বর যে আছেন তার প্রমাণ কি? 

রামকৃষ্ণদেব এরকম একট] জটিল তত্ব বুঝিয়ে দিলেন অতি সহজতম প্রকাশে । 

তিনি বললেন, “তোমার বাবা যে অমুক চন্দ্র অমুক-_তার প্রমাণ কি? 
প্রমাণ-__বিশ্বা। মা বলে দিয়েছেন, অমুক তোমার বাবা । তাই বিশ্বাস করেছ। 
বিশ্বাস করেছ-_কাঁরণ, মাকে তুমি সবচেয়ে বেশি ভালবাসো 1” 
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নানা শান্তর জানলে কি হবে? ভবনদী পার হতে জানাই--সত্যিকারের জান! ৮ 
ঈশ্বরই বস্ত-_-আর সব অবস্ত। 

অজ্ু্নের লক্ষ্যভেদের গল্প বললেন রামকৃষ্ণদেব। 

“লক্ষ্যভেদের সময় দ্রোণাচার্য অজ্ু্পিকে জিজ্ঞেস করলেন, "তুমি কি কি 
দেখতে পাচ্ছ? এই রাজাদের কি তুমি দেখতে পাচ্ছ? 

“অজুনি বললেন__ না।, 

“আমাকে দেখতে পাচ্ছ? 

“ন1|. 

“গাছের উপর পাখি দেখতে পাচ্ছ ? 

“ন1।” 

“তবে কি দেখতে পাচ্ছ ? 

“শুধু পাখির চোখ |” 

“যে শুধু পাখির চোখটি দেখতে পায়, সেই শুধু লক্ষ্য বিধতে পারে। 

“যে কেবল দেখে ঈশ্বরই বস্ত, আর সবই অবপ্থ, সেই চতুর” আমাদের অনু 
খবর জেনে কাজ কি? 

যতই ঈশ্বরের প্রতি আমাদের একাগ্রতা জন্জাবে, ততই বাইরের জিনিসের 
প্রতি আমদের আকধণ কমে আসবে । অতুলনীয় রস সুষ্টি করে অপূর্ব একটি 
গল্পের ভিতর দিয়ে রামকৃষ্ণজদেব বোঝালেন ততটা। 

“একজন পুকুরের ধারে বসে মাছ ধরছে। বড়শির ফাঁতনাটা নড়ে কিনা সে 
একাগ্রভাবে তাকিয়ে দেখছে । অনেকক্ষণ পরে ফীতনাটা নড়ে উঠলো । মাঝে 
মাঝে একটু কাতও হতে লাগলো। সে তখন ছিপ হাতে নিয়ে টান মারবার 
উদ্যোগ করছে । এমন সময় একজন পক কাছে এসে জিজ্ঞাসা করুলো, আঁচ্ছ! 
মশুই, অমুক বীড়ুজ্যের বাড়িটা কোথায় বলতে পারেন ? 

“কোন উত্তর নেই । সেই ব্যক্তিটির নজর তখন ফাতনার দিকে । 

“পথিক বাবু বার চেঁচিয়ে জিজেেস করতে লাগলো, “আবে মশাই, শুনতে 
পাচ্ছেন? অমুক বাঁড়ুজ্যের বাড়িটা! কোথায় বলতে পারেন ?” 

“সে ব্যক্তির তখনও হুশ নেই। তার হাত কীঁপছে। কেবল ফাতনার দিকে" 
দৃষ্টি। তখন পথিক বিরক্ত হয়ে চলে যেতে লাগলে]। 

“পথিক বেশ খানিকটা দূরে চলে গেছে, এমন সময় ফাতনাটা ডুবে 
গেল। আর সে ব্যক্তিও তখন টান মেরে মাছটাকে পাড়ে তুললো । তারপর 
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গামছা দিয়ে মুখ মৃছে চীৎকার করে পথিককে ডাঁকতে লাগলো, “আরে মশাই, 
গনছেন ? 

“পথিক ফিরতে চায় না। অনেক ডাঁকাডাকির পর ফিরলো । এসে বললো, 
“কেন মশাই, আবারু ডাকাডাকি কেন ?, 

“তখন মে বললো, “আপনি অ'মাকে যেন কি বলছিলেন ?, 

“পথিক বললো, “তখন এতবার করে জিজ্জেন করলুম, আর এখন বলছেন-- 
কি বলছিলেন ?, 

“লোকটি বললো, “তখন যে আমার ফাঁতন! ডুবছিল, তাই আমি কিছুই শুনতে 
পাইনি ।”” 

ঈশ্বর চিন্তাতেও ঠিক এমনিভাবে নিমগ্ন থাকতে হয়। এইরূপ একাগ্রতা হপেই 
এগিয়ে যাওয়া সম্ভব। এমন একাগ্রতা চাই যাতে অন্য কিছু দেখাও যায় না, 
শোনাও যায় না। স্পর্শবোধ পর্যন্ত হয় না। এমনকি সাপ গায়ের উপর দিযে 
চলে গেলেও টের পাওয়া যায় না । একাগ্রতার কথা ঠাকুর রামকষ্ণদের বললেন 
কি সহজ বসাশ্রিত ভঙ্গীতে । সকলের বোধগম্য করে। 

শিশু মাকে দেখার জন্য খুব ব্যাকুল হয়। আমাদেরও চাই সেরকম ব্যাকুলতা। 
ব্যাকুলতা এলেই ঈশ্বরের রূপা আমাদের উপর বধিত হবে। 

জটিল বালকের উপখ্যান আছে । সেই কাহিনী শুনিয়ে ঠাকুর বামরুষ্খদেৰ 
বোঝাঁলেন ব্যাকুলতার কথা--একাগ্রতার কথা । 

“জটিল নামে একটি বালক রোজ পাঠশালায় যেতো । কিন্তু একট! গভীর 
বনের মধ্য দিয়ে তাকে হেটে যেতে হতো । তাই তার ভয়। মাকে বলাতে মা 
বললেন, “তোর ভয় হলে মধুচ্ছদনকে ডাকবি।” 

“ছেলেটি জিজ্ঞনা! করলো, “মা, মধুন্থধণ কে? 

“মা আর কি বলেন? তিনি বললেন, মধুহছদন তোর দাদ] হয়|” 

“বনের ভিতর দিয়ে একেলা! যেতে যেতে ছেলেটি যেই ভয় পায়, অমনি 
'চীৎ্কার করে ভাকে, “দাদ মধুস্দন, কোথায় তুমি ? 

“কিন্ত কেউ আসে না। তখন ছেলেটি উচ্চন্বরে চীৎকার করে কাদতে লাগলে। 
আবু বলতে লাগলো, 'কোৌঁথায় দাঁদ। মধুস্থদন? তুমি আস। আমার যে বড্ড 
তয় করছে !, 

“তক্তের আহ্বানে ভগবান মধুস্দন কি আর থাকতে পারেন? তিনি দেখা 
দিয়ে বললেন, “এই যে আমি এসেছি। তোমার আর ভয় কি? এই বলে 
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বালকটিকে পাঃশালার রাস্তা পর্যন্ত পৌছে দিয়ে এলেন আর বললেন, “তুমি যখনই 
আমাকে ডাকবে, আমি তখনই আসবো ।”” 

একেই বলে বালকের ন্যায় বিশ্বাস। ব্যাকুল হয়ে আমরাও যদি বিপদ্নভঞ্জন 
মধুন্থদনকে ডাকি, তবে নিশ্চয়ই আমরাও তীর কপালাভে সমর্থ হবে । 

পরমপুরুব শ্রীরামরুষ্জদেব বিশ্বাসের আরেকটি মনোরম গল্প বললেন। 

“একজন ব্রাঙ্ষাণর বাড়িতে ঠাকুর সেবা। একদিন কোন কাজ উপলক্ষে 
তাকে অন্তত্র যেতে হয়েছিল । তিনি ছোট ছেলেটিকে বলে গেলেন, “তুই আজ 
ঠাকুরের ভোগ দিবি, ঠাকুরকে ভাল করে খাওয়াবি।” 

“ছেলেটি নিষ্ঠার সঙ্গে ঠাকুরকে ভোগ নিবেদন করলো: ঠাকুর কিন্ত নিজীব 
অবস্থায় আমনেই বসে বইলেন। কথাও কন না, খানও না। তখন ছেলেটি 
বারবার বলতে লাগলো, “ঠাকুর, তোমার জন্যে ভোগ দিয়েছি । এবার উঠে এসে 
খাও। তোমার জন্তে অনেকক্ষণ বসে রইলুম-_-আর পারি না।, 

“ঠাকুনু কিন্তু তখনও নিশ্চপ | 

ছেলেটি তখন কান্না শুরু করে দিল। কীদতে কীদতে বলতে লাগলে', “ঠাকুর, 
বাবা তোমাকে খাওয়াতে বলে গেছেন। তবে তুমি কেন আমার হাতে খাবে না ?? 

“ব্যাকুল হয়ে যেই ছেলেটি খানিকক্ষণ কেঁদেছে, অমনি ঠাকুর হাসতে হাসতে 
স্বরূপে এমে আসনে বসে খেতে লাগগেন। 

“ঠাকুরকে খাইয়ে ছেলেটি যখন ঠাকুরঘর থেকে বেরিয়ে গেল, অমনি বাড়ির 
লোকের বললো, “ভোগ হয়ে গেছে যখন, এবার থালাবাসন সব নামিয়ে বাখ 1, 

“ছেলেটি বললো, হ্যা! হয়ে গেছে ; ঠাকুর এসে সব খেয়ে গেছেন ।। 

“বাড়ির লোকেরা বললো, “সে কিরে 1? 

“ছেলেটি সবল বুদ্ধিতে বললো, “কেন ঠাকুর তো শব খেয়ে গেছেন ।, 

“ঠাকুরঘরে ঢুকে সবাঁর তখন চক্ষু স্থির |” 

ঈশ্বরকে জানার পথ জানি না। মন্ত্রজানি না। কিভাবে ঈশ্বরের কপালাভ 
করতে পারবো ? 

চাই আন্তরিক বিশ্বা। চাই তীব্র ব্যাকুলতা । 

যে মন্ত্রে তাকে তুষ্ট করবো, সে মন্ত্র তিনিই তো শিখিয়ে দেবেন । সেই মন্ত 
জানার জন্যে অহনিশ তার কাছেই প্রাথন। জানাবে একান্তিক নিষ্ঠ। নিয়ে । 

একান্তিক নিষ্ঠার এক অপূধ রসকসিপ্ধ গল্প বললেন রামকষ্ণদেব। 

"একজনের বাড়িতে ভারী অস্বখ-যায় যায় অবস্থা। একজন বিজ্ঞ ব্যক্তি 
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বললেন, “ম্বাতী নক্ষত্রে বৃটি পড়বে, সেই বৃষ্টির জল একটি মড়া মানুষের মাথার 
খুলিতে জমবে, একটা সাপ একটা! ব্যাঙকে তাড়া করবে, ব্যাটাকে ছোবল মারার, 
সময় যেই, ব্যাটা লাফ দিয়ে পালাতে যাবে, অমনি সেই সাপের বিষ মড়ানর 
খুলিতে পড়বে । সেই বিষ দিয়ে ওষধ তৈরি করে যদ্দি খাওয়াতে পার, তবেই 
সে বচবে |; 

“কাজট| খুবই কঠিন সন্দেহ নেই। তবুও যারু বাঁড়িতে অসুখ, সেই ব্যক্তি 
দিন-ক্ষণ-নক্ষত্র দেখে বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়লো আর ব্যাকুল হয়ে এসব খুঁজতে 
লাগলো । আর মনে মনে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থন! জানাতে লাগলো ঠাকুর ! তুমি 
যদ্দি কুপ। করে এদব জুটিয়ে দাও, তবেই আমি পেতে পারি ॥ 

“খু'জতে খুঁজতে সাত্যি সত্যিই সে দেখতে পেলো, একটা মরা মাহ্ুষের মাথার, 
খুলি পড়ে আছে। দেখতে দেখতে এক পশলা! বুষ্টিও হয়ে গেল। 

“তখন সে ব্যক্তি ব্যাকুল হয়ে আবার ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা জানাতে লাগলো, 
“ঠাকুর! মড়ার মাথার খুলিও পেলুম, আবার স্বাতী নক্ষত্রে বৃষ্টিও হলো! । সেই 
বৃষ্টির জল মর। মানুষের মাথার খুলিতেও পড়লো । এখন কৃপা করে বাকী 
কয়েকটির যৌগাযোগ করে দাও ঠাকুর !, 

“লোকটি ব্যাকুল হয়ে প্রাথনা করতে লাগলো৷। অনেকক্ষণ পরে সে দেখতে 
পেলো, একটা বিষধর সাঁপ এগিয়ে আসছে। তখন লোকটি খুব আনন্দিত 
হলো! । আশা-নিরাশায় তার মন চঞ্চল হয়ে উঠলো । 

«লোকটি আবার প্রার্থনা করতে লাগলো, 'ঠাকুর! এবার সাপও এসেছে ॥ 
এখনও যেগুলে। বাকী আছে, কৃপা করে সেংলো! যোগাড় করিয়ে দাও ।, 

প্রীর্থন| জানাতে ন1 জানাতেই একটা ব্যাউও এসে পড়লো। অমনি সাপট। 
ব্যাউটাকে ভাড়] করলো । মড়াঁর মাথাবু খুপির কাছে এসে সেই সাপট1 ব্]াটাকে 
ছোবল দিতে গেল, অমনি ব্যাট লাফিয়ে অন্যদিকে *রে পড়লো। আর আপের 
বিষ খুলির ভিতর পড়ে গেলো । এই অবস্থা দেখে লোকটি আনন্দে হাততালি 
দিয়ে নাচতে লাগলো |” 

ঈশ্বর লাভের জন্যও চাই এরকম নিষ্টা। 

ঠাকুর বামকৃষ্ণদেব তার অসাধারণ ধী ক্ষমতায় একের পর এক অপূর্ব সুন্দর 

গল্পের ভিতর দিয়ে আপামর জনসাধারণকে অমেয় রষের সাগরে অবগাহন কহিয়ে 
দিয়েছেন লোকশিক্ষা। বক্ছেন ঈশ্বর লাভ করতে হলে চাই একাস্তিক বিশ্বাস, 
চাই একাগ্রতা আৰ নিষ্টা। 


১৫ 


রাঁমকঞ্জদেব প্রারাধিকার সর্পাভিপারের গল্প বললেন ৷ দে গল্পও ব্যাকুলতার 
গল্প- একান্তিক নিষ্ঠার গল্প । 

“নিকুণ্জে এসেছেন শ্রীকষ্ণ । বাঁশির সংকেত ধ্বনি শোন] যাচ্ছে । শ্রীরাধিকার 
কর্ণকুছরে সে ধ্বনি এসে পৌছালো। অমনি তিনি চঞ্চল হয়ে উঠলেন" ললিত 
জার বিশাখাকে নিয়ে শ্রীমতী সাজতে বসলেন । যাবেন তিনি শ্রীকুষ্ণ অভিসারে। 

কিন্তু অল্পক্ষণের মধ্যেই প্রচণ্ড ঝড় বৃষ্টি 'রু হযে গেল। এই ঝড জলের 
মধ্যে বাইরে যাবে সাধ্য কার? ললিতা আর .বশাখা শ্রীমতীকে বললো, এই ঝড় 
জলের মধ্যে কি করে যাবো শিকুঙ্জে ?, 

“কিন্ত শ্রীমতী আজ যেন উন্মার্দিণী। তিনি আজ যেন লমস্ত মর্যাদা সমুদ্রের 
জলে নিক্ষেপ করেছেন। তিনি কারো নিষেধ শুনলেন না। প্রচণ্ড ঝড বৃষ্টির 
মধ্যেই শ্রীবাধিকা বেরিয়ে পড়লেন । ললিতা আর বিশাখাই বাকি করে? 
তারাও শ্রীমতীকে অনুনরণ করলে! । পথে বর্ধার জলের মধ্যে প্রকাণ্ড একটা সাপ 
শুয়েছিল ॥ শ্রীরাধিকার সেদিকে কোন ভ্রক্ষেপ নেই। তিনি শ্রীকুঞ্ণ সান্নিধ্য 
অভল।ষে পাগলিনী । তিনি শুধু শ্ররুষ্ণের কথাই চিন্তা করছেন। কোথ] দিয়ে 
হাটছেন, কি করছেন, সেদিকে তীর বিন্দুমাত্র খেয়াল নেই । শ্রীরুষণের বংশীধবনিতে 
তার মন একেবারে উতলা । এক অসতর্ক মুহ্‌র্ঠে সাপের উপর পা দিয়েই তিনি 
উঠে দাড়ালেন-_সাথে সাথে ললিতা আর বিশাখাও। 
সাপ আর কেউ নন-__তিনি শ্বয়ং অনন্তনাগ | যেমনি ওরা উঠে দাড়ালেন__ 
অমনি অনন্তদেব বিরাট ফণা বিস্তার করে তাদের একেবারে নিকুঞ্জের ধারে পৌঁছে 
দিলেন। 

“একি ! একেবারে নিকুঞ্জে এসে পড়েছি, যে! ও মাগো ! এ থে দেখছি, 
মস্ত একট] সাপ! 

“সবাই হুড়মুড় করে নেমে পড়লো সাপের উপর থেকে । শ্রীত্রাধিকা বললেন, 
“চলো পালাই কৃষ্ণের কাছে।” 

একেই বলে শ্রীরাধিকার সর্পাভিসার। যদি আম: ঈশ্বরান্ুরাগে নিজেদের 
রঞ্ভিত করতে পারি, যর্দি আমে আমাদের মধ্যে তীব্র ব্যাকুলতা-_তবেই ০৩] 
আমরা তার বংশীধ্বনি শুনতে পাবো । 
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॥ পাঁচ ॥ 


খধিগণ জীব এবং ব্রন্মের মধ্যে এঁক্য শ্বীকার করেন। বৃহদারণ্যক উপনিষদে 
বলা হয়েছে, ' রূপং রূপং প্রতিরূপো বতুব” অর্থাৎ হয়ং ব্রদ্ই বহুরূপে প্রকাশিত 
হয়েছেন । 
ছান্দোগ্য উপনিষদে বলা হয়েছে, 'সর্বং খন্িদং ব্রহ্ম ।* গীতায় আছে, 'বাহ্থদেবঃ 

সর্বমিত" অর্থাৎ ব্রহ্ধই সব হয়েছেন । খবিগণ মনে করেন যে, সতার দিক থেকে 
জীব ও ব্রক্ম এক । তাঁর এই দুয়ের মধ্যে কোনপ্রকার ভেদ দেখতে পান না। কিন্তু 
কর্মের দ্রিক থেকে এই ছুয়ের মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য রয়েছে । মানুষ হচ্ছে ঈশ্বর সৃষ্ট 
সর্ঘশ্রেষ্ঠ জীব। পরমাত্মার এক একটি শ্বতত্্ কর্মকেন্দ হচ্ছে প্রত্যেকটি মানুষ । 
স্বতন্্ বলছি এই জন্য যে, প্রত্যেক মানুষেরই একট শ্বাতস্ত্রবোধ আছে। মানুষের 
মধ্যে আছে, 'অহংবোধ । কোন কোন সত্যদ্রষ্টা খষির মতে মান্ছষের মধ্যে 
অহংবোৌধ না থাকলে মানুষ প্রকৃতির হাতে একট! তাম'সক ক্রীড়াপুত্তপি হিসাবে 
পরিগণিত হতো। আর মানুষের মধ্যে এই অহংবোধ আছে বলেই তো পরম 
বর্ষের পক্ষে জগৎলীলা সম্ভব হয়েছে। মান্থষ যখন সাধারণের ভিতর দ্দিয়ে 
পরমাত্না থেকে নিজেকে অভিন্ন দর্শন করে তখনই মানুষ ব্রঙ্জে লীন হয়ে যায়। 
শুধু মানুষই নম্র প্রত্যেক জীবের মধ্যেই ঈশ্বর বিরাজমান । তিনি আছেন জল স্থলে 
অন্তরীক্ষে। তিনি আছেন সর্বভৃতে । ঠাকুর রামকঞ্জদেব পরিবেশিত সংগীতের 
মৃছনায় সেই ভা'বটিই কি হ্থন্দরভাবে ব্যক্ত হয়েছে : 

4€( আমার ম1) ত্বং হি তারা]! তুমি ত্রিগুণ ধরাপরাপরাৎপরা। 

তোরে জানি মা ও দীন দয়াময়ী, তুমি ছুর্গমেতে ছঃখহর] ॥ 

তুম জলে তুমি স্থলে তুমিই আছ্য মূলে গো মা, 

আছ সর্ব ঘটে অক্ষপুটে সাকার আকার নিরাকার ॥ 

তুমি সন্ধ্যা, তৃমি গায়ত্রী, তুমি জগদ্ধাত্রী গে! মা, 

তুমি অকুলের ত্রাণকর্ত্রী নদ! শিবের মনৌহবা 8৮: 


কোন কোন ভক্ত ঠাকুর রামরুষ্ণদেবকে জিজ্ঞেম করেছিল- ঈশ্বর সর্বভূতে, 
আছেন কিনা! রামকুষ্ণদের স্পষ্ট ভাষায় বললেন যে, সর্বভূতেই ঈশ্বর বিরাজমান । 


১৭. 
শ্ীবাম্রজমও-১ 


সর্বভূতে ঈশ্বর থাকলেও তিনি আবার নাধারণ মানুষের জন্য এক সতর্কবান্ট 
উচ্চারণ করলেন। রামকুষ্ণধেব বললেন যে, দংলোকের জঙ্গে মাখামাখি করবে 
আর অসৎ লোকের কাছ থেকে দূরে থাকবে। বাঘের ভিতরেও নারায়ণ আছেন, 
তাই বলে কি বাঘকে আলিঙ্গন করা চলে? হুন্দর এক গল্প বলে রামকৃষ্ণদেৰ 
আমাদের সংশয় দূর করে দিলেন। 

«কোন বনে এক সাধু থাকেন। তীর অপে্চ শিষ্য-সামস্ত। তিনি একদিন 
শিষ্যদের উপদেশ দিলেন যে, সর্বভূতে পারায়ণ আছেন। একজন শিষ্য সে উপদেশ 
খুব মন-প্রাণ দিয়ে গ্রহণ করলে! । 

“একদিন শিষ্যটি হোমের জন্য কাঠ সংগ্রহ করতে বনে গেল। এমন সময়ে 
একটা চীৎকার শোন। গেল, 'পালা ও, পালাও, পাগল! হাতি আমছে।, 

“সবাই পালিয়ে গেল। কিন্তু শিঘ্তটি পাল!লো! না। সে জেনেছে যে, পাগল! 
হাতিও নারায়ণ। তাই সে দাড়িয়ে করজোড়ে পাগল] হাতির স্তব করতে 
লাগলে! । 

“এদিকে হাতির মাহুতও চেঁচিয়ে বলতে লাগলো, 'পালাও, পালাও | শিষ্যটি 
তবু নড়লো! না । হাতিট। যখন শিষ্যটির কাছে এসে পড়লো, তখন তাকে শুড়ে 
কবে তৃলে একদিকে ছুড়ে ফেলে দিল। শিষ্যটি ক্ষত বিক্ষত হয়ে অচৈতন্য হয়ে 
পড়ে রইলো । 

“এই খবর পেয়ে সবাই এসে ধরাধরি করে তাকে আশ্রমে নিয়ে গিয়ে পরিচর্যা 
করতে লাগলো । অনেকক্ষণ পর জ্ঞান ফিরে এলে গুরুদেব তাকে জিজ্ছেস 
করলেন, পাগল৷ হাতি আসছে জেনেও তুমি সরে গেলে না কেন? 

“[শষ্যটি বললো, “গুরুদেব, আপনি আমাকে একদিন বলেছিলেন যে, সর্বভূতে 
নারায়ণ আছেন। তাই হাঁতিরূপী নারায়ণ আনছে দেখেও আমি লরে যাইনি ॥ 

“গুরু তখন বললেন, “হাতি নারাঘ্ণণ আলছিলে! বটে, কিন্ত মাহুতক্পী নারায়প 
তে] তোমাকে নিষেধ করেছিল। তার কথ শুনলে না কেন ?” 

এই সবস গল্পের ভিতর দিয়ে ঠাকুর রামকৃষঘ্েব বুঝিয়ে দিলেন যে, সর্বভূত্তে 
নারায়ণ আছেন বটে, কিন্তু খল বা দুষ্ট গ্ররুতির লোক থেকে দূরে থাক] উচিত। 

রামরুষ্ণদেব আবার এক স্থন্মব দৃষ্টান্ত দিয়ে কি ভক্তিময়ু কথা বললেন! 

“শাস্ত্রে আছে, আপে। নারায়ণঃ অর্থাৎ জলও নারায়ণ । কিন্ত সব জল ঠাকুর 

সেবায় লাগে না। কোন জলে আচানে। ঘাঁয়, কোন জলে বাসন মাজ। যায়, কোন 
দাল কাপড় কাচা চলে, কিন্তু খাওয়া ব! ঠাকুর সেবায় চলে ন।।” 


৮ 


প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই নাবাযণ বিরাছিত রয়েছেন। কিন্তু তা সতেও 
ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে রয়েছে পাথক্য। এ ঈশ্বরেরই লীলা । তাই স্বতূতে নারায়ণ 
বিরাজ থাকা সবেও অসাধু অভভ্ত কিংবা ছুষ্ট লোকের লক্ষে মাখামাখি চলে না। 
এইরূপ লোকের কাছ থেকে সর্বদা দুরে থাকতে হয়। 

রামরুষ্দের পুনবায় কি অমৃতময় কে বললেন, “ঈশ্বর দর্বভূতে আছেন বটে, 
তবে ভল্ হয়ে বিশ্ষকূপে আছেন। তত্র হৃদয় তার আবাসস্থল 

তিনি আবার প্রতীক দিয়ে মংশয় দূরীভূত করে দিলেন। বললেন, কোন 
জমিদার তার জমিদারীর সর্বত্র থাকতে পারেন বটে, কিন্তু তিনি তার অমুক 
বৈঠকখানায় প্রায়ই থাকেন ।” 

সেইরূপ ভক্কের হৃদয় হচ্ছে ভগবানের বৈঠকখান!। 

সৎ এবং অলৎ সব রকম লোকের সঙ্গেই আমাদের মেলামেশা করতে হয়। 
কিন্ত দুষ্ট লোকের হাতি থেকে নিজেদের রুক্ষ করার প্রয়োজনীয়তা রয়েছে। সেজন্ত 
রামকুঞ্চদেব বললেন যে, মাঝে মাঁঝে তমোগু৭ প্রদর্শন করতে ছয়। অব হু 
লোক অনিষ্ট করবে বলে তার অনিষ্ট চিন্তা কর! উচিত নয়। 

এই প্রসঙ্গে ঠাকুর রামরুষ্দেৰ এক রসঙ্সিপ্ধ গল্প বললেন। 

“এক মাঠে কতকগুলো রাখাল বালক গরু চরাতো। সেই মাঠে একটা 
ভত্মানক বিষধর মাঁপ ছিল। সবাই দেই মাপের তয়ে তীত। একদিন এক সন্্াসী 
সেই মাঠ দিয়ে যাচ্ছিলেন । তখন রাঁখাল বালকের তাকে ঘোঁড়ে এসে বললো, 
'ঠাকুরমশাই ওদিকে যাবেন না। ওধিকে একটা ভর্ানক বিষধর নাপ আছে।' 

“সন্ন্যাসী বললেন, 'আমার তাতে ভন নেই__ আমি মাপের মন্ত্র জাপি।" 

“সন্ন্যাসী এগিয়ে যেতেই মাপটা ফণ! তুলে তেড়ে এলো। অমনি সন্ামী মঙজ 
পড়লেন, আর সাপট! কেঁচোর মত সন্থ্যাসীর পায়ের কাছে পড়ে রইলো। 

*সন্ন্যামী সাঁপটাকে বললেন, “ওরে তুই কেন হিংস1! করিস? আয়, তোকে 
মন দিই। এই মন্ত্র জপলে তোর হিংসা প্রবৃত্তি থাকবে না, আর ঈশ্বরের প্রতি 
ভক্তি হবে'_-এই বলে মন্ত্যাঁসী নাপটিকে মঞ্জু দিলেন। 

“কিছুদিন ঘায়। রাখাল বালকের! ধেখলো, লাপটা আর কামড়াতে আসে 
না। চিল মারলেও চুপ করে থাকে। ওরা তখন নানাভাবে মাপটাকে ত্য 
করতে লাগলো । একদিন একটি বাঁখাল বালক ঘাপটা জ্যাঙ্জ ধরে ঘুরিয়ে ওকে 
আছড়ে ফেল্গে দিল। সাঁপটার মুখ দিয়ে বক্ত ঝরতে লাগলো। শেষ পর্বস্ত সাপটা! 


অচৈতন্ত হয়ে পড়লো । 


১৪ 


“অনেকক্ষণ পর সাপটির চেতনা হলে অতিকষ্টে তার গর্তের ভিতর গিয়ে ঢুকে 
পড়লে! । বাইরে আর বেরুতে পারে না। না খেয়ে না খেয়ে সাপটার শরারু 
একেবারে অস্থিচর্মসার হয়ে গেল। 

কিছুদিন পর সন্াসী আবার সেই পথেই এলেন। তিনি সাপটাকে খুক্ষতে 
লাগলেন । সাঁপট। গুরুদেবের আওয়াজ পেয়ে কোন ক্রমে গর্ত থেকে বেরিয়ে 
এলে'। 

*সন্াসী জিজ্ছেস করলেন, “তুই এত ব্রোগা হয়েছিস কেন? 

“সাপটি বললো, 'াকুব, আপনি ঠিংসা ত্যাগ করতে বলেছিলেন, সেজন্ 
ব্রাখাল বালকের আমাকে ধরে আছাড় মেরেছিল।, 

“সন্নযাপী বললেন, “ছি, তুই এত বোকা যে নিজেকে রক্ষা করুতে জানি না। 
'ামি তোকে কামড়াতে বারণ করেছি, কিন্তু ফোম করতে তো নিষ্বেধ করিনি ।” 

দুষ্ট'লাক অনিষ্ট করার চেষ্ট করতে পারে । এর ফলে অনেক সৎ লোকও নান! 
ঝামেলায় পড়ে ঘেতে পারেন। তাই দু্ লোককে ফোন করে ভয় দেখাণারু 
প্রয়োজন আছে বৈকি ! কিন্তু রামকুষ্দেব সাবধান বাণী উচ্চারণ কবে বললেন যে, 
কারে! যেন অনিষ্ট চিন্তা কর। না হয়। 


॥ ছয় ॥ 


বামকৃষ্ণদেব বললেন, “সব উচ্ছিষ্ট হয়েছে, কেবল ব্রহ্ম উচ্ছিষ্ট হন না ।” 

বেদ, পুণ৭, তন্ত্র এসব শাস্ত্র বার বার মুখে উচ্চারিত হয়েছে । সেজন্য 
এগুলো! উচ্ছিষ্ট । কিন্তু বন্ধ কি বস্ত আজ পর্যন্ত তা কেউ মুখে বসতে পাবেনি। 
সেজন্য ব্রদ্ষম অনুচ্ছিষ্ট । ব্রক্ধ কি-_বাক্য দিয়ে তা প্রকাশ করাযায় না। সেজন্ 
জ্ঞানীর বলেছেন, ভ্রহ্ম অবাও মনসগোচর । ব্রক্ষ নিবিকার। ব্রন্ষের প্রকাশ সধত্র 
থাকলেও, ব্রদ্ষেব কোনরূপ সংজ্ঞা দেওয়। সম্ভবপর নয়। ব্রদ্ধ উপলান্ধর ব্যাপাবু। 

ব্র্ম ঘে বাক্যের অতীত, মুখে বলে বুঝানে। যায় না, সে সম্পর্কে এটি গল্প 
আছে ব্রন্মস্থজ্বের শঙ্কর 
কথোপকথন বর্ণনা 





বাহব চুপ করে রইলেন, কোন কথা৷ বললেন ন]। বাঁ্কলি বার বার প্রার্থনা করা 
ষবেও বাহ নিরুত্তর বুইলেন। 

কেন তিনি বাস্কলির প্রশ্নের জবাব দিচ্ছেন নাঁ_এই কথা জিজ্ঞাসা করা হলে 
বাহৰ বর্ললেন, “আমি তো উত্তর দিচ্ছি, কিন্তু তুমি শুনতে পাচ্ছ না।, 

নিরুত্তর থেকে বাহ্ব বাঙ্কলিকে হয়তো৷ এই কথাই বোঝাতে চেয়েছিলেন যে, 
ব্রদ্ম বাকোর অতীত। 

্রদ্ধ সম্পর্কে ঠাকুর রামকৃষ্ণদব বিদ্যাসাগর মশাইকে অপূর্ব রসঘন এক গল্প 
ব্লেছিলেন। সে গল্পে ফুটে উঠেছিল তার গভীর প্রজ্ঞার ছায়]। 

রামকৃষ্ণদেব বললেন, “এক বাপের দুই ছেলে। ব্রহ্ম বিদ্যা শেখাবার জন্য ছেলে 
ছুটিকে পাঠালেন তিনি আচার্ধের কাছে । কয়েক বছর পর শিক্ষা সমাপন করে 
ছেলে ছুটি ফিরে এলো গৃহে । 

“বাবা বড় ছেলেকে জিজ্জেদ করলেন, 'ব্রদ্ম কি জিনিস বল দেখি ।” 

“বড় ছেলে শস্ত্র থেকে নানা শ্লোক বলে ব্রদ্দের স্ববূপ ব্যাখ্যা করুতে লাগলো । 

“এবার তিনি ছোট ছেলেকেও জিজ্ঞেস করুলেন। সে শুধু চুপ করে রইলো 

“বাব! তখন খুশি হয়ে ছোট ছেলেকে বললেন, 'বাপু, তুমি একটু বুঝেছ। ব্রহ্ধ 
যে কি তা মুখে বলা যায় ন1।”” 

কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে, বক্ধ কি-_তা সাধারণ মানুষ বুধাবে কি করে? 

যুক্তির দ্বার! ত্রদ্ধকে জানা যায় না। ব্রদ্ধ প্রচ্ছন্ন হলেও জ্ঞেয়। তপস্যা 
ভিতর ধিয়েই ব্রদ্মোপলন্ধি হয়ে থাকে । চরম তত্ব বাক্মনের অতীত। বেদে 
আছে--তিনি আনন্দ স্বরূপ সচ্চিদানন্দ। দীর্ঘদিন ধরে কঠোর তপস্যা করতে 
করতে সমাধিস্থ হলে ব্রহ্গজ্ঞান লাত হয়। 

[যনি ব্রদ্ধকে জেনেছেন, তিনিও ত্র্ধ কি তা! মুখে ব্যাথ্যা করতে পারেন না? 
অনেক ক্ষেত্রে তিনি নিজেই তখন ব্রদ্ধে লীন হয়ে যান। 

ব্রহ্ম সম্পর্কে সামান্ত এক উদাহরণ দিয়ে তাঁকে 'অসামান্ততায় পরিণত করলেন 
রামকৃষ্দেব। তিনি বললেন, “মুনের পুতুল সমুদ্ধ মাপতে গিয়েছিল। কত গভীর 
জল তার খবর দেবে । কিন্তু খবর দেওয়া আর হলে। না। যেই নাম। অমনি গলে 
যাওয়া । কে আর খবর দেবে?” 

যখন “আমি “তোমাতে” মিশে গেলাম।॥ তখন আমার আর পৃথক অস্তিত্ব 
কোথায় । অখণ্ড সচ্চিদাননের সঙ্গে মিশে গিয়ে 'আমি' তুমিই হয়ে গেলাম। 
তখন আমার “অহং, অত্। বলতে আবু কি রইলো! ? তখন'আমি কি করে বলবে 
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যে, তোমার সাথে আমি কি করে মিশে গেলাম? তাই ব্রহ্ম কি তা মুখে বলা 
যায় না। 

আবার এক রসাশ্রিত গল্প বলে রামরুফদেব জটিল তত্বটিকে বুঝিয়ে দিলেন 

হজতম প্রকাশে । 

“চার বন্ধু বেড়াতে বেড়াতে প্রাচীর ঘেরা একটা জায়গ! দেখতে পেলে! | খুৰ 
উচু নে প্রাচীর। প্রাচীরের ভেতরে কি আছে দেখার জন্যে তাদের খুব কৌতুহল 
হলো! । অনেক চেষ্টা পর প্রাচীর বেয়ে একজন উপরে উঠলে! । উকি মেরে সে 
যা দেখলো, তাতে অবাক হয়ে সে “হাহাঁছি-ছি" করে ভেতরে পড়ে গেল। আর 
কোন খবর দিতে পারলো না। এরপর যেই প্রাচীর বেয়ে উপরে ওঠে মে-ই 
হা-হাঁহি-হি করে পে যায়। তখন কে আর খবর দেবে ?” 

বিচার যেখানে থেমে যায় সেইখানেই ব্রক্ধ । রামকঞ্ধদেব স্ন্দর উপমা দ্ধিয়ে 
বললেন, “কপূর জাপালে পুড়ে যায়, একটু ছাইও থাকে ন।” বিচার বন্ধ হলেই 
ঈশ্বর দর্শন হয়। আবার রামকৃ্জদেবের অনব্া উপমা, “থিয়েটারে গিয়ে লোকে 
কত গলপ করে। যেই পর্দা উঠে যায়, সব গল্প ল্ল বন্ধ হয়ে যায় । তখন থিয়েটার 
দেখায় মগ্ন হয়ে থাকে।” 

জড় ভরত, দত্তাত্রেয় প্রমূখ মুনি ঝধিরা ব্রক্ষর্শন করে আর খবর দিতে পারেন 
নি। ব্রক্ষজ্ঞান লাত করে সমাধি হলে আর অহংবৌধ থাকে না। রামকৃষ্দেৰ 
উপম! দিয়ে বসলেন, “কালাপানিতে জাহাজ গেলে আর ফেরে না আবার কি 
স্ন্র বাস্তবধর্মী গভীর উদাহরণ দ্রিলেন রামকুষ্ণদেব। তিনি বললেন “শিবনাথ 
শীন্ত্রী যতক্ষ সভায় আপেননি, ততক্ষণই তীকে দেখবার জন্ত হটুগোল। যেই 
তিনি এলেন, অমনি তাকে দেখে সবাই চুপ মেরে গেল ।” 

ব্হ্ধনীন হয়ে গেলে স্তব্ধতার কথা বলেছেন ঠাকুর রামকঞ্দেব আরও 
নানাভাবে অমৃতমক্স ব্যঞুনায়। 

তিনি বলেছেন, “পুকুরে কলদীতে জর ভরুবার সময় ভকৃতক করে আওয়াঙ্গ 
হত়। কলসীর জল আর পুকুরের জল এক হয়ে গেলে পর আর শব হয় ন1। 
যতক্ষণ কলসী পূর্ণ না! হয় ততক্ষণই শব্দ ।” 

একটার পর একট! অপূর্ব র্সাশ্রিত উপম।। প্রতীক দ্বিয়ে রামকৃষদ্বে ব তক্তের 
লমন্ত সংশয় দুরীভূত করতে চান। তিনি আবার বললেন, “ঘি যতক্ষণ কাচা 
থাকে, ততক্ষণই কলকনানি। পাকা ঘিয়ে কোন শব্দ নেই ।” 

ভাবরস হ্থপ্ী করে আবার তিনি বললেন, “বিচার বুদ্ধি কতক্ষণ? মৌমাছি 
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হতক্ষণ ফুলে না বসে ততক্ষণ ভন্তন্‌ করে। যেই স্কুলে বসে মধু খেতে আরম্ত 
করে, অমনি চুপ হয়ে যায়।” 

আবার রামকৃষ্দেবের অত্যাশ্চর্য রসাশ্রিত উদাহরণ | তিনি বললেন, “ব্রাঙ্মণ 
তোজনে গুপ্রথমে খুব হৈচৈ হয়। যখন সবাই পাতা নিয়ে বসে, তখন হৈচৈ 
অনেকট! কমে যায়। কেবল 'লুচি আন, লুচি আন, শব্দ হতে থাকে । তারপর 
যখন লুচি তরকারি খেতে আরম্ভ করে, তখন বারো আনা শব্ধ কমে যায়। যখন 
ঘই আসে, তখন শুধু সুন্হন্‌ শব্ধ । খাবার পর নিভ্রা'। তখন সব চুপ-চাপ।” 

ব্রদ্মের ম্বরপ বোঝাতে গিয়ে রামরুষ্দেব আবার একটি কিম্ময়কর গল 
পীথলেন। গল্পটি এরকম: “এক পণ্ডিত কোন এক রাজাকে রোজ ভাগবত 
পড়ে শোনাতো । আর পড়ার শেষে রোজই রাজাকে জিজ্জেন করতো, “বাজ 
বুঝেছ? আর বাজাও রোজ বলতো, “আগে তুমি বৌঝ ।” পণ্ডিভ বাড়ী গিয়ে 
ভাবতো, রাজ! রোজ অমনধার]1 কথাবার্তা বলে কেন? 

*ভাবতে ভাবতে পণ্ডিতের জ্ঞান হয়ে গেল- শান পাশ্ডিত্য সব মিথ্যে) 
আসল হচ্ছে হবি পাদপলপ। বিবাগী হয়ে সংমার ছেড়ে চলে গেল সেই ব্রাহ্গণ। 
বোজ কত বক্তৃতা ঝাডতো, কিন্ত যাবার আগে বলে গেল ছুটি কথা, এবার 
বুঝেছি” 

ঠাকুর রামকৃষ্ণদেব সঙ্গীতের অপূর্ব মূচ্ঘনায় সেই কথারই অভিব্যক্তি প্রকাশ 
করেছেন : 

গত্রিসন্ধ্যা ঘে বলে কালী 
পূজা সন্ধ্যা সেকি চায়? 
সন্ধ্যা তার সন্ধানে ফেরে 
কভৃ সন্ধি নাহি পায়।” 
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ঈশ্বরের সান্নিধ্য লাভ করার জন্তে অনেক পথের কথা জ্ঞানী ও যোগীরা 
বলেছেন । 

আমাদের দেশের ধর্মশাস্ত্ে জ্ঞানযোগ, -র্মযোগ, এবং ভক্তিযোগের কথা 
বিশেষভাবে উল্লিখিত হয়েছে। 

আমাদের দেশের বহু মনন্বা শান্কার জ্ঞানযোগের কথা বলেছেন। জ্ঞান- 
ঘোগের পথ হচ্ছে বিচারের পথ। রামরুঞ্চদেব বললেন যে, এ পথ অত্যন্ত 
কঠিন পথ | 

বেদে উল্লেখ আছে যে, প্তম ভূমিতে মনকে তুলতে পারলে সাধক মমাধিলীভ 
করেন। মনের নিষ্নভূমিতে মানুষের আসক্তি থাকে সংসারের প্রতি । মন যখন 
হৃদয়ে ওঠে, তখন মানুষ জ্যোতি দর্শন করতে পারে। এরপর মন ওঠে কণ্ঠে। 
জমধ্যে এবং কপাপশে মন স্থির হলে পর মানুষ সচ্চিদানন্দরূপ ঘর্শন করতে পারে । 
এইভাবে সপ্তম ভূমিতে জল স্থির হলে মানুষের অহংবুদ্ধি লোপ পায় এবং তখন 
মান্য সমাধি অবস্থ। লাভ করে। 

তৈত্তেবীয় উপনিষদের খষি তৃগুর কাহিনী এখানে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

ভৃগু পিতা বরণের নিকট গিয়ে বললেন, “ভগবান, ব্রহ্ম কি সে সম্পর্কে আপনি 
আমাকে উপদেশ দিন।, 

বরুণ বললেন, তপস্তার দ্বারা ব্রক্ধকে জানতে হয়। তুমি কঠোর তপস্থায় 
ব্রতী হও ।, 

ভৃগু ধ্যান করে বুঝতে পারলেন যে, “অন্ত ব্রদ্েতি? অর্থাৎ জড়ই ব্রন্দ। কিন্ধ 
ভণ্ড জড়ই ব্রহ্ম জেনে সন্ত থাকতে পারলেন না। তীর মনে হলো, জডই সব নয় । 
জড় থেকে প্রাণ স্বতন্ত্র । 

পিতার নির্দেশে তৃগড আবার ধ্যানে বনলেন। ধ্যান করতে করতে তার “মনে 
হলো, ধপ্রাণং ব্রন্মেতি' অর্থাৎ প্রাণই ব্রদ্ধ। কিন্তু আবার তীর ধারণ! হলো, 
প্রাণই তো! শেষ কথা নয়। চেতনা মন প্রাণ থেকে আলাদ1 ৷ 

ভৃগ্ড আবার ধ্যানে ববলেন। তখন আবার তার উন্নততর উপলব্ধি হলে৷ যে, 
“মনো! ব্রদ্ষেতি” অর্থাৎ মন বা চেতনাই ব্রদ্ধ। 
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কিন্ত এখানেও ভূগুর তপশ্যার শেষ নয় । পিতার নির্দেশে ভূগ্ড আবার ধ্যানে 
বসলেন । ভূগুর আরও উন্নততর উপলব্ধি হলো! যে, “বিজ্ঞানম্‌ ব্রক্ষেতি' অর্থাৎ 
বিজ্ঞানই ব্রদ্ষ । 

এতেও ভৃগু সন্তষ্ট হতে পারলেন না। আবুও গভীর তপন্যা দ্বারা ভৃগুর 
উপলব্ধি হলে! যে, 'আনন্দং ব্রদ্ষেতি” অর্থাৎ আনন্দই ব্রদ্ধ। কারণ "আনন্দ থেকেই 
জীবের উৎ্পত্তি* এবং অবশেষে সমস্ত জীবই আনন্দাতিমুখে গমন করেন। 

জ্ঞানযোগে ব্রদ্দকে জানতে হলে “নেতি, নেতি করে এগিয়ে যেতে হয়। 
বুঝতে হয় ব্রদ্ধই একমাত্র সত্য আর জগৎ মিথ্যা । ব্রহ্মদেহ নয়। ব্রহ্মমন নয়; 
ব্রদ্মের রোগ, শোক, জরা মৃত্যু নেই । আকাশ ব্রহ্ম নয়, চন্দ্র ব্রহ্ম নয়, স্থর্য ব্রন্ধ 
নয়__এমনি করেই এগিয়ে যেতে হয়। 

এই প্রসঙ্গে রামকৃষদেব সুন্দর একটি গল্প বললেন। “একজন কৃষকের ক্ষেতে 
ফসল ফলেছে খুব ভাঁগ। কিন্তু তার মুস্কল হলো, চোর এসে ক্ষেতের ফসল চুরি 
করে নিয়ে যায়। তখন সে একটা উপায় বার করুলো। সে মানের চেহারায় 
খড়ের একটা মানুষ তৈরি করে টাড়িয়ে রাখলো! ক্ষেতের মাঝখানে । চোরের] চুরি 
করতে গিয়ে রাত্রিতে সেই মুতিটা দেখে ভয় পেলো। তখন চোরের সর্দার 
ওটি গুটি পায়ে পায়ে মুতিটার কাছে এসে দেখলো, এট! একট] খড়ের মৃতি। সে 
তখন অন্য চোরেদের ডেকে বললো, ভয় নেই, এটা মানুষ নয়, খড় ।* তবু চোরের! 
এগিয়ে যেতে সাহস পায় না। তখন চোরের সর্দার খড়ের তৈরি মানুষটাকে 
মাটিতে শুইয়ে দিয়ে বতে লাগলো, “নেতি, নেতি”__এ কিছু নয়, এ কিছু নয়।” 

বেদান্তবাদীদের বিচারে সংসার মায়াময় ১ ত্রদ্দই একমাত্র সত্য আর জগৎ 
মিথ্যা। পরমাত্মা জাগ্রত, স্বপ্র ও হুযুপ্তি এই তিন অবস্থাতেই সাক্ষী স্বরূপ। এ 
সব তত্বকথ। সাধারণ মাঙ্গষের কাছে ছুর্বোধ্য বলে মনে হয়। ঠাকুর বামকষ্ণদেৰ 
একের পর এক রসপ্সিগ্ধ গল্প বা কাহিনী বলে কঠিন তত্ব কথা! একেব।রে প্রাগুল 
করে দিলেন । এখানেই ঠাকুর রামকষ্তদেবের অভূতপূর্ব কতত্ব। তিনি কাহিনীর 
পর কাহিনী গেঁথে মানুষকে অমেয় রসসাগরে অবগাহন করিয়েছে ন। | 

জ্ঞানযোগের ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে রামকষ্খদেব স্বন্দর একটি গল্প বলঙ্ন অপূর্ব 
ব্যঞুনায়। “কোন এক দেশে এক চাষী ছিল। সেখুবজ্ঞাণী। পরিবারের মধ্যে 
তার স্ত্রী এবং একমাত্র ছেলে। ছেলের নাম হারু। ছেলেটা বাপ-মা উভয়েবুই 
খুব আদরের । 

“চাষীটি খুব ধামিক বলে গ্রামের সবাই তাকে খুব ভালবাসে । 
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“একদিন সে মাঠে কাঙ্গ করছিল, এমন সময় খবর এলো যে, হারুর কলেরা 
ছয়েছে। চাষীটি বাড়ি গিয়ে হারুর অনেক চিকিৎস। করালো, কিন্ক শেষ পর্বস্ত 
ছেলেটি আব বাচলো না৷ । চাষীর স্ত্রী শোকে একেবারে মুহমান হয়ে পড়লো । 

“কিন্ত চাঁষীটির যেন কিছুই হয়নি। সে আবার চাষ-বাদের কাঁজে মন«দিল। 
একদিন সে বাড়ি ফিরে দেখে, তার স্ত্রী ভয়ানক কান্নাকাটি শুরু করে দিয়েছে। 
রী চাষীটিকে বলছে, 'তুমি কি শ্ষ্ুর! ছেলেটার জন্ত একবারও একটু চোখের 
জল ফেললে না। 

“চাষীটি স্তাকে স্থিরতাবে বললো, “কেন কাদছি ন। জানো? আমি কাল বান্দে 
একটা অদ্ভুত স্বপ্র দেখেছি। ন্বপ্রে দেখলাম যে, আমি রাজ হয়েছি আর আট 
ছেলের বাপ হয়েছি । খুব আনন্দে আছি। তারপর হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল। 
এখন মহাভাবনায় পড়েছি-_আমার্‌ সেই আট ছেলের জন্ত শোক করবে না এই 
এক ছেলের জন্য শোক করবো ?” 

চাষীটি জ্ঞানী। তার কাছে ম্বপ্র অবস্থাও মিথ্যা আর জাগ্রত অবস্থাও 
মিথ্যা; একমাত্র সত্য বস্ত হচ্ছে পরমত্রক্ষ ॥ তাই চাষীটি তার চরম দুঃখের মধোও 
অনুভব করতে পারছিলো একটি স্থধাময় অতলম্পর্শ তৃপ্তি । 

যেখানে ঠিক ব্রহ্মজ্ঞান সেখানেই নীরবতা । জ্ঞানযোগে “নেতি, নেতি” করে 
এগিয়ে গিয়ে যখন ব্রঙ্ধে লীন হরে যায়, তখনই আর কোন জিজ্ঞাস! থাকে না। 

এ সম্পর্কে কি সুন্দর রসাশ্রিত একটি ঘরোয়া ছৰি আকলেন রামকৃষ্দেব। 

“একটি মেয়ের স্বামী এসেছে । সাথে আছে সেই যুবকটির সমবয়স্ক কয়েক- 
ভবন ব্ু। ওরা বৈঠকখানায় বসে গন্পগুজব করছিল। বাইরে থেকে জানালা 
দিয়ে মেয়েটি আর তার সমবয়সী বান্ধবীর] তাদের দেখেছিলো৷। মেয়ের বান্ধবীরা 
বরকে চেনে না। 

“একটি ছেলেকে দেখিয়ে বাদ্ধবীর] মেয়েটিকে জিজ্জেস করছে, 'এঁটি কি তোর 
যর? 

“মেয়েটি হেসে বললো, 'না।” 

“তারপর আরেকজন যুবককে দেখিয়ে জিজ্জেদ করছে, 'এটি কি ?, 

“উছ। সেও নয়।, 

“আবার আরেকজনকে । আবার অন্বীকার। শেষকালে যখন ঠিক ঠিক 
বুরুটিকে লক্ষ্য করে বলছে, তবে এইই তোর বর”_-তখন মেয়েটি হও বলে না, 
মাও বলে না।" 
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আবার রামকুষ্দেবের অপূর্ব দৃ্ান্ত। “অন্ধকার ঘর। বাবু শুয়ে আছেন। 
একজন হাতড়ে হাতডে খুঁজছে বাবুকে । একট! চেয়ারে হাত দিয়ে বলছে, এ 
নয়। জানালায় হাত পিয়ে বলছে, এ নয়। নেতি! নেতি! নেতি! শেষে 
বাবুর গাঁয়ে হাত পড়েছে যখন, তখন বনছ্ছে, ইনিই বাবু।” 

জ্ঞানযোগ সম্পর্কে রামরুঙ্জদেবের আবার অমৃতকল্প গল্প। রপাশ্রিত অনন্য 
ভঙ্গীতে তিনি বললেন, “শুকদেব যখন ব্রক্ষজ্ঞানলাভের জন্য জনক রাজার কাছে 
গিয়েছিলেন, তখন জনকরাজা বললেন, আগে দক্ষিণা দাও ।” 

পশুকদেব বললেন, 'আগে জিনিন না পেলে কি করে দক্ষিণ। দিই? 

“জনক বাজ] হাসতে হাসতে বললেন, ব্রহ্মজ্ঞন পেলে কি আর গুরু শিস্যাবোধ 
থাকবে? তখন কেবা জনক আর কেৰা শুক, আর কীইবা দক্ষিণা! তাই বলি 
ষপু দক্ষিণাটি আগে ফেলে দাও ।” 

যেখানে ব্রক্ষজ্ঞান সেখানেই চুপ। 

অদ্বৈতবাদীরা বলেন জীব নিত্য মুক্ত। জীব নিজেকে বদ্ধ বলে মনে করে ৰলে 
তারা দুঃখ পায়; তার কারন জীবের অজ্ঞতা । জীব আত্মবিস্বত। দে নিজের 
পরিচয় জানে না। জীব কতকগুলে! 'পাশ' থেকে মুক্ত হতে পারে তবেই সে শিব 
হিসাবে উন্নীত হতে পারে এবং পরুমন্রন্ষের সঙ্গে লীন হয়ে যেতে পারে। 

রামকুষ্ণদেব এক গল্পের ভিতর দিয়ে জীবের ম্বরূণ ব্যাখ্যা কণলেন। 

গল্পটি এই রকম: *একটা বাঘিনী একবার এক ছাগলের পাল আক্রমণ 
করেছিন। একজন ব্যাধ দূর থেকে দেখে তীর বিদ্ধ করে বাঁঘিনীটিকে মেরে 
ফেললে! । বাধিনীটির পেটে ছিল বাচ্চ। । মরে যাবার আগে বাখিনীটির বাচ্চা 
প্রপৰ হয়ে গেল। সেই ব্যাত্র শাবকটি ছাগলগুলোর সঙ্গে বড় হতে লাগলো। 
প্রথমে ছাগলের ছুধ খানস। তারপর একটু বড় হয়ে ছাগলগুলোর সঙ্গে ঘাস খেতে 
লাগলো । আবঝর ছাগলের মত ভ্যাত্যা, করে ভাকতে লাগলে।। কোন জন্ত- 
জানোয়ার ছাগলের পাল আক্রমণ করলে বাঘের বাচ্চাটিও ছাগলগুলোর সঙ্গে ভয্বে 
দৌড়ে পালিয়ে যায়। 

*একদ্দিন একটা ভয়ঙ্কর বাধ ছাগলের পাল আক্রমণ করলে! । বাঘটি অবাক 
ছয়ে দ্বেখলে। যে, ছাগলগুলোর মধ্যে একটা ব্যান্র শিশুও ঘাস খাচ্ছে । বাঘের 
ভয়ে ছাগলগুলোর সাথে সেই ব্যাপ্ত শিশুটিও দৌড়ে পালিয়ে যেতে লাগলো । 
তখন বাঘটি ছাগলগুলোকে না ধরে সে? ঘাসথেকো বাঘের বাচ্চাটিকে ধরলো]। 
€সটা ত্যাভ্যা করতে লাগলো আর পালিয়ে যাবার চেষ্টা করতে লাগলো। তখন 
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বাঘটি সেই ঘাসখেকো ব্যাত্র শাবকটিকে একট] জলাশয়ের ধারে টেনে নিয়ে গেল। 
তাকে বললো, এই জলের ভেতর তোর মুখ দেখ। চেয়ে দেখ, আমারও যেমন 
ইখড়ির মত মুখ, তোরও তেমনি ।, 

“আবার বাঘটি ওর মুখে এক টুকরো মাংস গুজে দিল। প্রথমে বাঘের বাচ্চাটি 
কোন মতেই মাংস খেতে চায় না। জোর জবরদস্তি করায় খেল একটু । তারপর 
মাংসের স্বাদ পেয়ে খেতে লাগলো । তখন বাখটা বললে", "তুই এতদিন ছাগলের 
সঙ্গে ছিলি বলে ওদের মত ঘাস খাচ্ছিলি। ধিক “তাকে, 

“তখন বাঘের বাচ্চা্ট লঙ্জিত হলে1।৮ 

ঠাকুর রামকৃষ্দেব গল্পটির ব্যাখ্যা দিয়ে বললেন যে. ঘাস খাওয়। হচ্ছে-_ 
সংসারে কামিণী কাঞ্চন নিয়ে থাকা, ছাগলের মত ভ্যাভ্যা করে ডাকা আর ভয়ে 
পালানো হচ্ছে--সামান্ত জীবের মত আচরণ করা। বাঘ হচ্ছে গুরু__যিনি ঠতদ্য 
করান। নিজের মুখ দেখা হচ্ছে__ নিজের দ্বর্ূপকে জানা। 

আমরাও কামিনী কাঞ্চনে নিজেদের আবদ্ধ ন1 রেখে, নিজের স্বরপকে জানার 
চেষ্ট৷ করবো। 


॥ আট ॥ 


গীতার তৃতীয় অধ্যায়ে আছ, “কর্ধযোগ” না করে কোন পুরুষই কর্মত্যাগ রূপ 
জ্ঞানযোগে নিষ্ঠা লাভের অধিকাত্রী হয় না । চিত্র শুদ্ধি ছাড়া কেবল কর্মত্যাগ 
বরে কেউ দিদ্ধিলাভ করতে পারে না। প্রত্যেক মান্ষকেই কিছু না কিছু কর্ম 
করতে হয়। ইন্দ্িয়মূহকে সংযত করে ঈশ্বরে কর্মফল সমর্পণ করে ফলের 
আকাজ্ষ। পরিতা'গ করে প্রত্যেকেরই কর্ম কর উচিত। | 

রামরুষ্দেব কি অপূর্ব ভঙ্গীতে বললেন, “সব কাঁজ করবে কিন্তু মন রাখবে 
উঈশ্বরেতে। কামিনী কাঞ্চন অনিত্য । ঈশ্বরই একমাত্র বস্ত আর সবই অবস্ত। 
টাকায় কি হয়? ভাত হয়, ডাল হয়, কাপড-চোপড় হয়, থাকবার জায়গা হয়-__ 
এই পর্যস্ত। কিন্তু এতে ঈশ্বর লাভ হ না। ব্যাকুল হয়ে তাঁকে ডাকা চাই ।» 

কর্মযোগ সম্পর্কে রামকৃষ্ণদেব সাবধানবাণী উচ্চারণ করলেন। তিনি বললেন, 
“কর্মযোগ বড় কঠিন। শাস্ত্রে যে কর্ম করার নি্দশ রয়েছে, কলিকালে তা কর! 
বড় কঠিন ।* এমনিতেই মানুষের 'অন্নগত প্রাণ ।* একটা বাস্তব্ধমরণ উদাহরণ দিযে 
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তিনি আরও সহজ করে দিলেন। ব্ললেন, “জ্বর হলে কবিরাক্জী চিকিৎসা করাতে 
গেপে এধিকে রোগীর হয়ে যায়। বেশি দেরী সয় না।” 

ফলক্াজ্মী না হয়ে সৎ কর্মের ভিতর দিয়ে ধীরে ধীরে ঈশ্বরের দিকে এগিয়ে 
যাওয়া যায়। “কর্মযোগে" প্রথমে কর্মের খুব প্রাধান্য থাকে । যতই মানুষ ঈশ্বরের 
দিকে এ'গয়ে যায়, ততই তার কর্মের আড়ম্বর কমে আসে। এসম্পর্কে বামকৃষ্খদেৰ 
অপূর্ব হ্ন্দর এক ঘরোয়। চিত্র আকলেন : 

“গৃহস্থের বউ অন্তসত্বা হলে শাশুড়ী কর্ম কমিয়ে দেন। দৃশমাস হলে কর্ম প্রায় 
করতেই হয় না। ছেলে হলে একেবারে কর্মত্যাগ । মা ছেলেটিকে নিয়ে কেবল 
নাড়াচাড়া করে । ঘরের সব কাঙ্গ শাঁখড়ী, ননদ, জা__এবা] করে|” 

আমার উপর যেসব আরন্ধ কর্ম পযেছে আমি সেগুলো অত্যন্ত নিগার সঙ্গে 
করে যাবো আর শুধু ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করবো, ঠাকুর! আমার কর্ষ কমিয়ে 
ধাও। তোমার পাদপন্েই থেন আমার শুদ্ধাভক্তি থাকে। 

আমার সামর্থের মধ্যে যদ্দি কাউকে কিছু উপকার করতে পাবি, তবে তা 
আমার মহত্ব নয়, এ ঈ্বরেরই শ্মভিপ্রেত। দয়া, পরোপকার এগুলো ঈশ্বরই লোক 
বিশেষ দিয়ে করিয়ে নেন। কিন্তু আমর! আমাদের সামান্ততম ত্যাগকে নিজেদের 
মহত্ব বল কতই নাগর্ব কর। এ প্রসঙ্গে ঠাকুর রাঁকৃষদেব বলেনা! 
পকোপকার ! তোমার সাধ্য কি থে তুম পরের উপকার করবে! মানুষের এত 
নকর-চণর $ কিন্তু মানুষ যখন ঘুমোয় তখন কেউ যদ্দি তার মুখের উপর প্রমাৰ 
করে দেয় সে টের পায়না। মুখ ভেপেযায়। তখন অভিম্বান অহংকার থাকে 
কোথায়! মান্য আবার কি দয়া করবে! দান-্যান সবই ঈশ্বরের ইচ্ছা ।- 

সংপারা মানুষ যর্দি অনাসক্ হয়ে কাউ:ক কিছু দান করে তবে তা নিজের 
উপকারের জন্য--পরোপকারের জন্য নয়। হবি জগতের সর্বত্র পরিব্যান্ত। এর 
দ্বারা হবি সেবা হয়। একেই বলে কর্মযৌগ ।” 

রামকুষ্দেব বলেন যে, দয়া সত্ব গুণ থেকে হয়। সত্ব গুণে পালন, রজোগুণে 
স্ট্ট আর তমোগুণে সংহার। কিন্ত ব্রন্ধ সত্বরজস্তমঃ এই তিন গুণেরই উধের্ব। 
নিক্কাম কর্ম দীর্ঘ দিন ধরে করতে করতে তবে টৈরাঁগ্য উপস্থিত হয়, ঈশ্বরে মন 
নিবিষ্ট হয়। সত্বরজন্তমঃ_এই. তিনগুণকে বামকষ্দেব বললেন, “যেন চোরের 
মৃত'। এই বলেই তিনি এক শিম্ময়কর গল্প গাথলেন : 

“একটি লোক বনের ভিতর দিয়ে যাচ্ছিলো । এমন সময় তিনঞ্ন ডাকাত 
গ্র্দে তাকে পাকড়াও করলে।। ভাকাঁতর। তার সবন্ব কেড়ে নিলে । 
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“একজন ডাকাত বললো, “এই লোকট কে মেরে ফেলতে হবে এই বলে লে 
খাড়া নিয়ে এগিয়ে এলো । 

“তখন আরেকজন ডাকাত বললো, “লাহে, একে মেরে কি হবে? বরং ওর 
হাত-প। বেধে এখানে ফেলে যাই।” 

“তখন ডাকাতির সেই লোকটার হ1ত-প। বেঁধে জঙ্গলে ফেলে রেখে চলে গেল। 

“কিছুক্ষণ পর তৃতীয় ডাকাত্টি ফিরে এসে বক্দলা, “আহা, তোমার ভারা কষ্ট 
হচ্ছে। এসো, আমি তোমার বাধন খুলে দ্রিই।, 

“বাধন খুশে দিয়ে ডাকাতটি বললো, “আমার সঙ্গে এসো তোমাকে নদ 
রাস্তায় তুলে দিয়ে আসি ।” 

“সদর রাস্তায় এসে ডাকাতটি বললে”, এই রাস্তা ধরে যাও, তাহলেই তোমার 
ৰাড়িতে পৌছতে পারবে ।" 

“তখন লোকটি ডাকাতটিকে বললো, “আপনি আমার অনেক উপকান্ক 
করলেন, অন্ততঃ আমার বাড়ি পরস্ত চলুন ।, 

“ডাকাতটি বললো, না, আমার ওখানে যাবার কোন উপায় নেই। ভাহঙ্গে 
পুলিসে টের পাবে।”” 

রামকৃষ্ঃদেৰ এই গল্পটি বলে বুঝিয়ে দিলেন যে, সংগারই হচ্ছে অরণ্য । অবশ্য 
আছে তিন ডাকাত-_এর!। হলে! মত, যজঃ ও তমোগুণের প্রতীক । মো 
জীবের বিনাশ করতে চায়) রজোও৭ সংসারে আবদ্ধ করে রাখতে চাক! 
কিন্তু সত্বগড৭ র্দঃ এবং তমোগুণ থেকে রক্ষা কবে। সত্গুণ কাম, ক্রোধ এইসৰ 
তমোগুণ থেকে রক্ষা করে। কিন্তু ত। মতেও অত্বগুণ ততজ্ঞান 1দতে পারে না। 
সত্বগুণ সেই পর্মধামে যাবার পথ নির্দেশ দিতে পারলেও সত্বগণ ব্রম্মজ্ঞান থেকে 
অনেক দুরে । 

রামকষ্তরদদেব বললেন ঘষে, যাব যা কর্ষের ভোগ আছে, তান্ব তা করুতে হয়ু। 
"সংস্কার, গ্রারন্ধ এপব মেনে চলতে হয়। রামকুষঘেব শুধু বলেই ক্ষান্ত হলেন ন! 
অপূর্ব এক উদাহরণ পিয়ে সংশয় দূরীভূত করে দিলেন। তিনি বললেন, “এবজন্ব 
কাঠুরে পরম ভক্ত ছিল। কিন্তু তার কাঠুরের কাজ আর ঘুচলো! না। সেই কাঠ 
কেটেই তার খেতে হয়েছিল।” আরেকটি জ্ঞানময় উদ্বাহরণ দিলেন তিনি অপূর্ব 
ধী ক্ষমতায়। তিনি বললেন, “দেবকী শঙ্ঘচক্রগ্ধাপন্মধারী ভগবানের হর্শন 
পেয়েছিলেন*কারাগারে ৷ কিন্তু তাবু কারাগারের জীবন সহজে ঘুচলে! না।” 

এক্ষের পর এক বিশ্ময়কর উদবাহরখ। ভাবরসম্থঠির জন্য কি রসঘন উক্তি | 


রামকষ্দেব বললেন, "একজন কান গঙ্গা মান করলে।। তাতে তার নব পাপ 
ঘুচে গেল। কিন্তু তার কাঁনা চোখ আর ভাল হলো ন1।* 

বাশ্জরৃষ্ণঘেব বললেন, “নিষফাম কর্ম খুব ভাল। কিন্তু শিষ্কাম কর্ম কর] খুবই 
কঠিন। মনে করছি নিষ্কাম কর্ করছি, কিন্তু কোথা থেকে যে কামন৷ বাসনাগুলো 
সব এসে পড়ে-_জানতে দেয় না । 

রাঁমকৃষ্দেৰ আরও বললেন যে, কর্মত্যাগ করার কোন উপায় নেই । যার যার 
প্রকৃতিই তাকে দিয়কর্ম করাবে। কর্ম করুতে ইচ্ছুক ন! হলেও প্রকৃতিই কর্ম করিয়ে 
নেবে। তাই সবার উচিত অনাসক্ত হয়ে কর্ম কর1। আমরা পুজো, জপ আহ্কিক 
করি-_মেগুলোর উদ্দেশ্য ঈশ্বর সাক্ষাৎকার লাভের অন্য-_লোকমান্ত হবার জন্য 
নয়। কেউ যদি অন্াসক্ত হয়ে কর্ম করে তবেই তাকে বলে “কর্ষযোগ”। কর্মযোধ 
খুব কঠিন ব্যাপার । কলিষুপে সহজেই আসক্তি এসে পড়ে। আমি মনে করছি 
যে, আমি অনাসক্ত হয়ে কর্ম করছি, কিন্তু কেন দিক দিয়ে যে আসক্তিগুলো। এসে 
ঢুকে পড়ে আমরা ত1 বুঝতেই পারি না। অনেকে পুজো! মহোৎসব করেন, গরাব 
কাঙালদের ভোজণ করান-_-ভাবেন অলাসক্ত হয়ে কর্ম করছেন। কিন্তু লোকমান্ত 
হঝর প্রবল ইচ্ছ! যে কোন দিক ঘিয়ে প্রবেশ করছে তা বুঝতেই পারেন না। 

কর্ম করতে করতে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করতে হয়, “ছে ঈশ্বর, তুমি আমার 
কর্ম কমিয়ে দাও । আমার ঘেটুকু কর্ম রয়েছে সেটুকু যেন তোমার কৃপায় অনাসক্ত 
হয়ে করতে পারি ।" 

ঠাকুর রামকষ্চদেব বললেন ঘে, জীবনের উদ্দেশ্ত ঈশ্বর লাভ করা । কর্ম 
জীবনের উদ্দেশ্য হতে পারে না। তবে নিফাম কর্ম ঈশ্বর লাভের একট! উপায় 
মাত্র। এ সম্পর্কে রামকৃষ্ণর্দছেব একট! দরুস গল্পের উদাহরণ দিলেন : 

“শড়ু বললো, “এখন তাই আশীর্বাদ করুন যে, যে টাকা পয়সা আছে পেগুলোর 
ঘেন সদ্যবহার করিতে পাবি! সেই অর্থব্যযে হাদপাঁতাল, ব্াস্তাঘাট-_এ সমস্ত 
করতে পাবি ।” 

“আমি বললুম, (বামক্ৃষ্ণদেব) “মনে কর, ইশ্বর তোমার সামনে এসে বললেন, 
তুমি বর নাও। তাহলে তুমি কি বপবে, আমায় কতকগুলো! হাসপ।তাল, বান্তা- 
ঘাট করে দাও, না ববে-_হে ভগবান ! তোমার পাদপন্সে যেন শ্র্থাতক্তি হয়।” 

সাধনার মধ্য দিয়েই মানুষ উপলব্ধি করতে পারে যে, ঈশ্বরই বস্ত আর সবই 
অবস্ত। এ সম্পর্কে রামকৃষঘেব ছোট একটি গল্প বললেন, কিন্ত ইঙ্গিতটি কত 
গভীরে ! 
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গল্পট এ রকম: “কোন এক স্থানে মোনীর কলসি আছে জেনে একটা লোক 
ছুটে গিয়ে সেই জায়গাটা খুডতে শুরু কো । মাথার ঘাম পায়ে ফেপে সে শুধু 
খুঁড়ছে আর খুঁড়ছে। অনেক খোঁড়ার পর এক জায়গায় ঠন্‌ করে কেধবালের 
শব; হতেই সে কোদাল ফেলে দেখে ঠিক ঠিক কলসি বেরিঘ্নেছে কিনা । কলসি 
দেখে আনন্দে নাচতে থাকে লোকটি। কলি তুলে মোহর ঢালে, হাতে করে 
গোনে_ তখন তার আনন্দ দেখে কে! একে বলে "শন, স্পর্শন ও সম্ভোগ ।” 

তকে পাবার জনে আম'দের কঠোর পরিশ্রম করতে হবে। পরিশ্রম করলেই 
একদিন না একদিন ফল পাবো তখন তীকে দর্শন করে হবে আমাদের আনন্দ 
লাভ ও তৃপ্তি। 

অন্য প্রসঙ্গে রামকষ্ণদেবের অন্ত এক গল্প । কাঠরিয়ার গল্প । সাধনার ভিতর 
দিয়ে তার কপালাভের গল্প। 

“একজন কাঠুরিয়। বনে কাঠ কাটতে গিয়েছিল । বনে এক সন্নাসীর সাথে 
তার দেখা হলো ৷ সন্ন্যাসী কাঠুরিয়াকে বললেন, "শুধু এগিয়ে যাও।, 

“কাঠুরিয়া বাড়িতে এপে ভাবতে লাগলো, সন্ন্যানী তাকে এগিয়ে যেতে 
বললেন কেন? 

“পরের দিন বনে আরও এগি'য় গিয়ে কাঠুরিয়! দেখতে পেলো, অপংখ্য চন্দন 
গাছ রয়েছে। সেই চন্দন গাছ কেটে বিক্রি করে তার খুব লাভ হুলে|। 

“সন্য।সী কাঠুরিয়াকে বলেছিলেন শুধু এগিয়ে যেঠে। কয়েকদিন পর কাঠুৰিয়া 
বনে আরও এগিয়ে গিয়ে দেখে, সেখানে রয়েছে রূপোর খনি । তখন সে খনি 
থেকে রূপো তুলে এনে বিক্রি করতে লাগলে! । এতে তাঁর প্রচুর টাকা হলো। 

“সন্ন্যামী তাকে শুধু এগিয়েই যেতে বলেছেন। কাঠুরিয়া আও এগিয়ে গিয়ে 
দেখে, এক জায়গায় রয়েছে মোনার খনি । আরও এগিয়ে দেখে, হীরে মানিক 
লব পড়ে রয়েছে। তখন তার কুদেবের এব হলো।” 
" ঠাকুর রামকুষ্খদেবের এই গল্পের তাৎপর্য হলো যে, সাধন পথে আমাদের শ্তধু 
এগিযেই যেতে হবে। চরৈবেতি! চরৈবেতি! শুধু এগিয়ে যাও। ॥ নিষ্ধাম 
কর্ণের ভিতর দিয়ে এগিয়ে গিয়ে ব্যাকুল হয়ে ভর কাছে প্রার্থনা করে ব্লবে/. 
“হে ঈশ্বর ! আমার কর্ম কমিয়ে দাও। তোমার পাদপদ্ে ত'ক্ত দাও । তাহলেই 
একদিন নত্যি সত্যি ঈশ্বরের.আলোকবত্তিকা দেখতে পাবো। 
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॥ নয় ॥ 


জ্ঞানীরা ধাকে বলেন ব্রদ্ধ”, যোগীরা তাকেই বলেন, “আত্মা, আর ভক্তরা 
বলেন 'ভগবান।” রামকষ্ঞদেৰ একটি রসাশ্রিত উদাহরণ দিয়ে বললেন, “একই 
ধান্ধণ যখন পুজো করে তখন তার নাম পুজারী, যখন রাধে তখন তাকে বলে 
রাধুনি বামন ।” 

ভক্তের মনে ভাবব্রস শ্যটি করার জন্যে রামুষ্ণদেব প্রশ্ন রাখলেন, “ভক্তের ভাৰ 
কিরূপ জান ?” 

উত্তরে তিনিই বললেন, “ভক্ বলে, হে ভগবান ! তুমিই প্রভু! আহি 
তোমার দাসাহ্ধাস। তুষ্ি মা, আমি তোমার সন্তান। তুমি পূর্ণ আর আমি 
অংশ ।” 

যে তক্ত, সে কখনে! বলে না যে, আমিই ব্রহ্ম । 

পরমপুরুষ বললেন যে, কলিষুগে ভক্তিযোগেই প্রশস্ত । তক্তিযোগই যুগধর্ম। 
একটি সবুস উদাহরণ দিযে তিনি বললেন, “এখন জ্বর হলে কবিরাঙ্গী চিকিৎসা 
করতে গেলে এদিকে রোগীর হয়ে ঘা । বেশি দেরী সয়না। দশমূল পাচনে 
চলে না! আজকাপ চাই ফিবার মিকৃচার |” 

ভক্তের জন্য ঈশ্বর সাকাণ । তুক্কের কাছে ঈশ্বর সাকার রূপে দেখ! দেন, অপূর্ব 
উপমা দিলেন রামরুষ্ছেব, “যেমন, সাচ্চদানন্দ সমূদ্র_-এর কূল কিনারা নেই। 
কিন্ত ভক্তি হিমে স্থানে স্থানে জল জমে বরুফ হয়ে যায় | 

তক্তের কাছে তিনি ব্যক্ত ভাবে, সাকার রূপ ধরে আসেন। 

রামরুষ্চদেব বললেন যে, কলিধুগে ভক্তিযোগের ভেতর দিয়েই ঈশ্বর আরাধনা 
হুচ্ছে সহজতম পথ । ভগবানের নাম গুণকীর্তন আর প্রার্থনার মধ্য দ্িষেই তাকে 
পাওয়া যায়। 

ভক্তের কাছে ঈশ্বর হচ্ছেন সগুণ ব্রহ্দ। তিনি একজন ব্যক্তি হয়ে ভক্তের 
কাছে ধরা দেন। 

মানুষের পক্ষে অনন্ত ঈশ্বরকে কতটুকু জানা সম্ভব? আমর] দুর্লভ মানব জন্ম 
পেয়েছি। তাই তো আমর! কেব্লমাজ্র তার পাদপন্রেই নিজেদের সমর্পণ করে 
দেবো । তীর মহিমা বিচার করার আমাদের প্রয়োজন কি? রামকৃষ্ণদেব বললেন, 
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শ্রবামরুষ- 


'্যদি আমার এক ঘটি জলে ভূষণ! নিবারিত হয়, তবে পুকুরে কত জল আছে তা 
মাপবার চেষ্টা করার আমার প্রয়োজ্জন কি ?” 

ঈশ্বরের মহিমা বিচারের চেষ্টা করা বুথ! । এই প্রসঙ্গে রামকুষ্দেব” সুন্দর 
একটি গল্প বললেন । গল্পটি হলো : 

“গ্রীষ্মকাল । ছুটি লোক গ্রামের পথ দিয়ে চলেছে । যেতে যেতে ওরা ক্লাস্ত 
হয়ে পড়লো । সামনে একটা বাগানের গাছে পা1 আম ঝুলে আছে দেখে তাদের 
আম খেতে খুব লোভ হলো। 

অমনি একজন হিসাব করতে বসে গেল। বাগানে কতগুলে। আম গাছ 
আছে; সেই আম গাছগুলোতে কতগুলো ডালপালা! আছে; প্রত্যেক ডালে কত- 
গুলো আম আছে; তাহলে সার বাগানে কত আম হতে পারে-_-এসব। 

অন্যলৌকটি এর মধ্যে এগাছ ওগাছ ঘুরে বেশ পাক' পাকা আম খেয়ে 
নিচ্ছে ।” 

আমি আম খেতে এসেছি । আম খেয়ে যাবো! । বাগানে কত গাছ, সেগুলোর 
কত ডালপাল1 এর হিসাবে আমার প্রয়োজন কি? আমি হবে অমৃত্রসিক। 
আমি শুধু অমৃত্ের রস আম্মবাদন করতে চাই। আমি চাই ভূমানন্দ। তীর 
মহিমা 'কতদিকে প্রসারিত তা জেনে আমার কি হৰে? আমি শুধু তীকে আকড়েই 
থাকবে । 

ঈশ্বরকে জানতে হলে প্রথমেই চাই প্রেম অনুব্াগ | প্রেম অনুরাগ না হলে 
ঈশ্বরকে জানা যায় না। যতক্ষণ ঈশ্বরের প্রতি ভালবাসা ন৷ জন্মায়, ততক্ষণ তল্ভি 
হচ্ছে কাচা তক্তি। ঈশ্বরের প্রতি সত্যিকারের ভালবাসা হলে সে ভক্তি হয় পাক 
ভক্তি। একটি রস্সিগ্ঞক উপম দিয়ে রামকষ্দেব সংশয় দূরীভূত করে ধিলেন। 
তিনি বললেন, “ফটো গ্রাফের কাচে যদি কালি লাগানে! থাকে তাহলে ছবি উঠবে। 
কিন্তু শুধু কাচের উপর হাজার ছবি পড়লেও সে ছৰি উঠবে না। একটু সরে 
গেলেই যেমন কাচ, তেমনি কাচ।” 

আমি শুধু কাচ হবো না। আমার সঙ্গে লেপন করবো রাগভক্তি। 

রাঁগভক্তি হলে ঈশ্বরের উপর ভালবাসা জন্মে । শ্ত্ী-পুত্র আত্মীয়-স্বজন তাদের 
প্রতি আমাদের এক মায়ার আকর্ষণ আছে। বাগভক্তি হলে সেই আকর্ষণ ধীৰে 
ধীরে কমে ঘেতে খাকে। সংসারটাকে তখন শুধুমাত্র একট কর্মভূমি বলে প্রতীয়- 
মান হয়। এ সম্পর্কে রামকুষদেবের কি সুন্দর উদাহরণ । তিনি বললেন, 
“যেমন কারো। হয়তো পাড়াগীয়ে বাড়ি, কিন্তু কোলকাতায় কর্ম করতে আসা। 
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কোলকাতায় বাসা করে থাকে কাজ করবার জন্য । কিন্তু মন পড়ে থাকে গায়ের 
বাড়িতে । তেমনি সংসার করবে। কিন্তু মন থাকবে ঈশ্বরে নিবদ্ধ।” 

বিষয়ুদ্ধি থাকলে ঈশ্বরকে জানা যায় না। আবার অপূর্ব স্থন্দর উপমা 
দিয়ে বললেন রামরুষ্তদেব, “দেশলাইয়ের কাঠি যদি ভিজে যায়, হাজার ঘসলেও 
জলবে না । বিষয়াসক্ত মন হলে ঈশ্বর লাত করা যায় না।” 

ঈশ্বরের কপালাভ করতে হলে চাই ঈশ্বরের প্রতি একা স্তক অনুরাগ । শ্রীমতী 
রাধিক1 বলেছিলেন, “আমি সব কৃষ্ণময় দেখছি ।, সথীরা বললো, 'কই আমর! 
তো৷ কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। তুমি কি প্রলাপ বকছে1? শ্রীমভী বললেন, 
“সখি, আগে অন্রাগ অঞ্জন চোখে মাথো, তবেই তীকে দেখতে পাবে |” 

চিত্তশুদ্ধি না হলে ঈশ্বরকে লাভ করা যায়না। মনে ময়লা জমে থাকলে 
ঈশ্বরের কুপ। উপলব্ধি করা যায় না। মুখে ঈশ্বরের কথা আর অস্তরে কামিনী- 
কাঞ্চনের চিস্তা থাকলে ঈশ্বরলাত করা যায় না। বামকষ্তদেব একটি অভিনব উপমা 
দিয়ে বললেন, “স্থচ যদি কাদ। দিয়ে ঢাকা থাকে, তবে চুম্বকে আকর্ষণ করে না। 
মাটি কাদা ধুয়ে ফেললে তবে চুম্বকে আকর্ষণ করে।” 

আমাদের মনের ময়ূলাও চোখের জলে ধুয়ে ফেলতে হবে। 

আমর] ঈশ্বর সম্পর্কে অনেক কথাই বলি, লেকচার দিই । "নিজেদের ধামিক, 
প্রমাণ করার জন্তে উপাঁদনা, জপ, আহ্মকিকও করি। কিন্তু আমাদের ভোগাসক্তি' 
দূরীভূত করে তার পায়ে যাতে শুদ্ধাভক্তি জন্মে সেজন্য আমাদের আন্তরিকতা 
কোথায়? তাই আমাদের ধর্মচিন্তা বেশির ভাগ হচ্ছে পোষাকী। এ সম্পর্কে 
রামকষ্ধদেব কি আ্ন্দর করে বললেন, “হাতির দাত দু'রকমের_-ভেতরের ও 
বাইরের । বাইরের দাত শুধু শোভার জন্ত । ভেতরের দাতে হাতি খায়।” 

তেমনি আমরা ভেতবে কামিনীকাঞ্চন নিয়ে পড়ে আছি আর বাইরে ধর্মের 
বড়াই করছি! এও আমাদের এক রকম শোভা । সেই শোভা বর্জন করে, 
অন্তরে রাগতক্তি আনতে হবে। আবার সরস উপম। দিয়ে রামকৃষ্তদেৰ বললেন, 
«অভ্যেস করে পাখি 'রাধাকৃষ্ণ' বলে। বেড়ালে ধরলে “ক্যা ক্যা? করে টেঁচিম্বে 
ওঠে ।৮ আমরাও শুধু মুখে মুখে তোতা-পাখির মত “রাধাকৃষ্ বুলি আওড়াবো- 
না। সমস্ত অন্তর দিয়ে তার করুণ প্রার্থন! করবে! । 

মনে অহংকার থাকলে ঈশ্বরের কৃপা লাভ করা! যায় না। এই প্রনঙ্গে 
রামকষ্খদেৰ বৈকুষ্ঠের লক্ষমীদেবীর গল্প বললেন। গল্পটি হলো : “শ্রী যেদিন 
ব্রজধামে রাদলীল। করেন সেদিন বৈকু থেকে লক্মীদেবীও এলেন লীলা দেখত ॥ 
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ঘোগমায়! ছার রক্ষা করছিলো । লক্ষমীদেবী এমে তাঁকে বললেন, “ঘা ছেড়ে 
দ্বাও, আমি বাপস্থলীতে যাবো ।” 

ঘোগমায়া বললো, “আগে গোগীরদের পদরজে গড়াগড়ি দিয়ে গোপীছের প্রাপ্ত 
হুও, তারপর যেতে পারবে রাসম্থলীতে । 

কি? এত বড় কথা! আমি টকুঠর লক্ষী । আমি কিনা গোয়াল! 
মেয়েদের পর্দরজে গড়াগড়ি দেবো।? যাবো ন। ব'সস্থনীতে। আমি তপন্তা করে 
শ্রীরুষ্ণকে নিয়ে করবে৷ বাসলালা । 

আজও বুদ্দাঁবনে বিশ্ববনে লক্ষ্মীদ্দেবী তপস্যা করে চলেছেন । কিন্তু শ্রুক৫ তো 
তপশ্তার জিনিস নন। গোপীর! সাধন-ভজন কিছুই জানতো৷ না তাঁদের এক- 
মাত্র সম্ধথল ছিল প্রেম-ভালবাসা 1” 

আমি যথার্থ মন্ত্র জানি না শুদ্ধ উচ্চা্ণ করে ইষ্টমন্ত্র জপ করার ক্ষমতাও নেই 
আমার । তবে কি আমার মন্ত্র ঈশ্বরের কানে গিয়ে পৌছাবে না? আমরা তো! 
সবাই ঈশ্বরের সম্তান। আমরা যেভাবেই তীকে ডাকি না কেন, আমাদের ডাক 
কি তার কানে গিয়ে পৌছাবে ন1? রামকৃষ্ণদেব বসাশ্রিত উদাহরণ দিয়ে 
বললেন, “মনে কর, এক বাপের অনেকগুলি ছেলেমেয়ে । বড় ছেলেমেয়ের! কেউ 
তাকে বাবা, কেউ পাপা--এইপনৰ বল ভাক্ে। আবার ছোট ছেলেটি “বা” কিংবা! 
'পা? বলে ডাকে । আরু যার। “বা” কিংব! “পা” পধন্তও বলতে পারে না, বাবা কি 
তাদের উপর রাগ করবেন? বাবা জানেন যে, ওবুা! তাকেই ডাকছে! বাপের 
কাছে সব ছেলেই সমান।” 

ভক্তের ঈশ্বরকে যে নামেই ডাকুক না কেন__সবই তিনি শুনতে পান। চাই 
তীব্র প্রতি ভক্তি আর ভালবাসা । আবার বামকুষ্ণদেবের অপূর্ব রসাশ্রিত দৃষ্টান্ত । 
তিনি বলপেন, “এক জনেরু ভাশুবেবু নাম হরেকৃষ্জ। এখন হুব্রিনাম তো করুতে 
হবে? কিন্তু হরেকৃষ্ণ বলবার জো নেই। তাই সে অপ করছে : 

ফরে ফুষ্ট ফরে ফুট ফুট ফু ফরে ফরে। 
ফবে পাম ফরে রাম বাম রাম ফরে ফবে ৪ 

তীর প্রতি অনুবাগই হচ্ছে আঙগল কথ|া। 

ঈশ্বরের প্রতি অন্নরাগ আমর। কিভাবে প্রকাশ করবো? মন-প্রাণ সমস্ত সত্তা 
দিয়ে গোপনে তীর জন্যে কেঁদে-কেটে আমর] সে অনুরাগ প্রকাশ করবো । কিন্তু 
তার জন্কে গোপনে কার্দলে লোকে তে! আর আমাকে ভক্ক বলবে না। তাই 
'আমগ্লার চাই ভক্তির বহিরঙ্গ। এদিকে আমি কামিনীকাঞ্চনে মন দিয়ে বসে 
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'আছি, আর বাইরে নিজেকে, খুব তক্ত বলে জাহির করার চেষ্টা করছি এভাবেই 
আমি একজন কপট ভক্ত হয়ে যাচ্ছি। রামরুষ্দেৰ কপট তক্তের এক অপূর্ব সুন্দর 
গল্প বললেন। গল্পটি হলো: “এক জায়গায় একটি ম্বর্ণকারের দোকান ছিল। 
ওরা পরম বৈষ্ণব। গলায় মাপা, হাতে হরিনামের ঝুলি আর মুখে সর্বক্ষণ 
হরিনাম। এদেরকে একরকম সাধু বললেই হয়; শুধু পেটের দায়ে স্বর্ণকারের 
কাজ করা । মাগ-ছেলেদের তো খাওয়াতে পরাতে হবে। 

পরম বৈষ্ণব শুনে অনেক খরিদ্বার তাদের দোকানে আসে । খরিদ্দারদের 
ধারণ], এই দোকানে পোনারূপার কোন রকম গোলমাল হবে না। 

একিন এক খরিদ্দার সেহ দোকানে গিয়ে দেখলে যে, দোকানের মালিক 
মুখে খুব হরিনাম করছে আর অন্যান্ত কয়েকজন বসে বসে কাঙ্গকর্ম করছে। 
খরিদ্দার দোকানে ঢোকা মাত্র একজন বলে উঠলো, “কেশব। কেশব।, একটু 
পরেই আরেকজন বলে উঠলো, গোপাল! গোপাল !, 

গয়ন। গড়! সম্পর্কে একটু কথাবাতা হতে না হতেই আরেকজন বলে উঠলো, 
হরি! হরি! হরি!” 

গয়নাগড়া সম্পর্কে যখন পাকা কথা হয়ে গেল তখন একঞ্জন বলে উঠলো 
হব! হর!” 

এত ভক্তি প্রেম দেখে খবিদ্দার ব্বর্ণকারের কাছে অগ্রিম টাকাকড়ি দিয়ে 
নিশ্চিন্ত হলো। 


কিন্ত এতস্ব ঈশ্বর বন্দনার অর্থ কি? 

থরিদ্দার আপার পর যে বলে ছলো, “কেশব! কেশব !,__এর অর্থ হলো-_ 
এরা সব কার।? যে বলছিলো, গোপাল! গোপাল !1'__এএ মানে হলো, 
এরা সব দেখছি গোরুর পাল। আবু যে বলেোছলে। হরি ! হরি !--এর মানে 
হলো, এরা যখন দেখছি গোরুর পাল-_কাজেই এদের সর্বন্থ হরণ করি। আর 
যে বললো, হুর! হর! এর অর্থ হলো? হ্যা, এদেরু হরুণ কর।” 


সংপারে এরকম ভক্তের অভাব নেই । ভাবের ঘরে চুরি! সেজন্যেই তো 
আমাদের কিছু হয় না। 


আমরা স্বূর্ভ মানব জন্ম পেয়েছি । ঈশ্বর দর্শন লাভের চেষ্টায় আমাদের 
সমস্ত মনপ্রাণ নিয়োজিত করতে হবে। বামগ্রসাদ গেয়েছেন : 
“মনরে ক'ধ-কাজ জান না। 
এমন মানব জ'মন রইল পড়ে আবাদ করলে 
ফলতো সোনা ॥ 


৩৭ 


কালী বলে দাওরে বেড়া ফললে তছরূপ হবেন] । 
সে যে মুক্রকেশীর শক্ত বেড়া তার কাছেতে 
যম ঘেষেনা ॥” 
কালী নামে বেড়া দিলে অর্থাৎ ঈশ্বরের শরণাগত হনে আমরা সতি্ সত্যিই 
একদিন ঈশ্বর দর্শন লাভে সমর্থ হবো। সংসারং অনিত্য। তাই সংসারের 
মায়ায় 'মামাদের তূললে চলবে না। 
যতক্ষণ মানুষের মধ্যে অহংকার বোধ থাক, তঙ্ক্ষণ মানুষ ভ্ঞানলাভ করতে 
পারে না। সেজন্য এই সংসারে ঘুরে ঘুরে আদতে হয়। রামকৃষ্ণদেব একটি 
উপম। দিয়ে বললেন, “বাছুর 'হাস্া”, 'হান্া*, অর্থাৎ “আমি “আমি” করে, তাই এত 
যন্ত্রণী। কসাইয়ে কাঁটে, চামড়ায় জুতো তৈরি হয়, আবার ঢাকও তৈরি হয়। 
সেই ঢাক কত পেটানো হয । শেষে নাড়ি-ছুঁড়ি থেকে তাত তৈরি হয়, সেই 
তাতে ধুস্থরী যখন তৃলো ধুনে তথন “তু, তু" অর্থাৎ “ভূমি, তুমি” বলতে থাকে। 
তখন বলে, “হে ঈশ্বর, তুমিই কর্তা, আমি অকর্তা, আমি যন্ত্র আঁর তুমি যন্ত্রী।” 
আমর! যার] সংসারে আছি আমাদের কতইনা অহংকার ! আমরা কেউ 
পাণ্ডিত্যের অহংকার করি, কেউ এম্বধের অহংকার করি, কেউবা মান, পদ এই 
লবের অহংকার করি। কিন্ত আমরা জানি না, এসৰ দুদিনের জন্য । কিছুই 
আমাদের সঙ্গে যাবে না। অপূর্ব এক সংগীতের ভিতর দিয়ে রামরুষ্ণদেৰ এই 
ভাঁবটি ফুটিয়ে তুলতে চাইলেন : 
“ভেবে দেখ মন কেউ কারু নয় মিছে ভ্রম ভূমগ্ডলে। 
ভুলন! দক্ষিণ] কালী বদ্ধ হয়ে মায়া জালে ॥ 
যার জন্য মর ভেবে, সেকি তোমার সঙ্গে যাবে । 
সেই প্রেয়সী দিবে ছড়া, মিছে অমঙ্গল হবে বলে ॥ 
দিন দুই তিনের জন্য ভবে, কর্তা বলে সবাই মানে। 
সেই কর্তাবে দেবে ফেলে কালাকালের কর্তা এলে ॥” 
শুধু মুখে ঈশ্বর ঈশ্বর করলে কি হবে যদি বিবেক বৈরাগ্য না থাকে? শ্ধু 
ফ্াক। শঙ্খধবনি করে কোন লাভ হবে না। বামকৃষদেৰ এ সম্পর্কে এক বিম্ময়কর 
গল্প বললেন। গল্পটি হলো : 
"কোন এক গ্রামে পদ্মলোচন বলে একটি ছোকরা ছিল। লোরে তাকে 
«পোদো” বলে ডাকতো] । সেই গ্রামে একট! পোড়ো মন্দির ছিল । মন্দিরে ঠাকুরু 
বিগ্রহ কিছুই নেই। মন্দিরের ফাটলে উঠেছে অশ্ব গাছ। আর মন্দিরের 
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ভেতরে চামচিকের বাসা; মেঝেতে চাঁমচিকের বিষ্াা। মন্দিরে লোকজনের 
'ঘাতায়াত নেই । 

একদিন সন্ধ্যার সময়ে গ্রামের লোকজন হঠাৎ মন্দিরে শঙ্খধ্বনি শুনতে 
পেলে$। মন্দিরে শীখ বাজছে ভে! ভৌ৷ করে । গ্রামের লোকেরা! মনে করলো, 
হয়তো কেউ ঠাকুর প্রতিষ্ঠা করেছে। ছেলে বুড়ে! সবাই দৌড়ে মন্দিরের কাছে 
এসে হাজির হলে! | ওরা দেখতে পেলো, পদ্মলোচন এক পাশে দাড়িয়ে ভো ভো 
করে শীখ বাজাচ্ছে। ঠাকুর প্রতিষ্ঠা নেই, মন্দির মার্জনা নেই__চারিদিকে 
ছড়িয়ে রয়েছে চাম চকার ঝিষ্ঠা ।” 

হৃদয়মন্দিরে মাধবকে প্রতিষ্ঠা করতে হলে, ঈশ্বরকে লাভ করতে হলে, শুধু ভো 
তো করে শীখ ফুঁকলে কোন কাজ হবে না। আগে চাই চিত্রশ্ুদ্ধি। চাঁমচিকার 
বিষ্ঠা থাকলে মাধবকে আনা যায় না। 

চিত্তস্তদ্ধি হলে ভক্তিপথে ঈশ্বরকে লাভ করা যায়। ঈশ্বরের পাঁদপন্সে ভক্তি 
ছলে, তার নামগ্ণগান করতে ভাল .লাগলে, শ্বাতাবিকভাবেই মানুষের ইন্জিয় 
মং্যম হতে থাকে । পরুমহংস্দেব গল্পচ্ছলে বললেন, “যদি কারে। পুত্রশোক হয়, 
সেদিন কি সে কারোর সঙ্গে ঝগড়া করতে পারে, না নিমন্ত্রণে গিয়ে খেতে পারে ? 
সেকি লোকের সামনে অহঙ্কার করে বেডাতে পারে, না স্থথ সন্তোগ করতে পারে? 
বাহলে পোকা ঘ্দি একবার আলে। দেখতে পায়, তাহলে সেকি আর অন্ধকারে 
থাকতে পারে? যে ভক্ত আলে! দেখে ছুটে যায়, সে যে মণির আলো- উজ্জল, 
শ্সিপ্ধ আর শীতল-__-সে আলোতে ভক্তের হাদয় শান্ত হয়, ভক্ত অনাবিল আনন্দে 
মেতে ওঠে ।” 

আমরা ভারতবাসী হিন্দুগণ তেত্রিশকোটি দেব-দেবীর উপাসক। কিন্তু তাতে 
ক্ষতি কি? যার যার বিশ্বাস অন্ুযায়ী এগ্সিয়ে গেলেই হলো । আবার একটি 
সর জোরালো উপম৷ দিয়ে বললেন রামকষ্দেব, “কোলকাতা শহরে হাজার 
হাজার ডাক বাক্স আছে। চিঠি বড় পোস্ট অফিসেই ফেল আর ছোট ডাক বাক্সেই 
ফেল, ঠিকান! যদি ঠিক ঠিক লেখা থাকে, চিঠি যথাস্থানে গিয়ে পৌঁছুৰেই ।” 

আমার চাই ঈশ্বরের ঠিকানা । ভক্তি-প্রেম মিশিয়ে ঈশ্বরের ঠিকানা! ঠিক 
ঠিক লিখতে পারলে, যে-কোন ডাক-বাক্সেই ফেলি না কেন, অর্থাৎ আমি যে পথ 
বিয়েই যাইনা কেন, আমার অস্তরের আকুল আঁতি তার কাছে পৌঁছাবেই। 
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ঈশ্বর সাকার না নিরাকার? এ প্রশ্ন সব ধম জিজ্ঞান্থ মানুষের মনে " 
সাকারভাবে উপাসনা করে ঈশ্বরলাত কর। ঘায়, না নিরাকার ব্রক্ষের ধ্যান করে 
ঈশ্বরলাভ সম্ভব-_-এটিও একটি চিরস্তন প্রশ্ন । 

আমাদের ধর্মগ্রন্থে ব্রহ্মকে “ক্ষরণ বা সগ্ুণ এবং “অক্ষর” বা নি ণও বল৷ 
হয়েছে। ব্রদ্ম ক্ষররূপে জগতঅষ্টা ইশ্বর । জগৎ স্থষ্টি করে ব্রচ্ম জগৎ থেকে পৃথক 
নন। উপনিষদে বলা হয়েছে, 'বূপং রূপং প্রতিরূপো বনু অর্থাৎ ব্রহ্ষই সৰ 
হয়েছেন । 

আবার ব্রহ্ম তো৷ কেবল জীবরূপেই প্রকাশিত নন। গীতার দশম অধ্যায়ে বল। 
হয়েছে, 'ৰিষ্টভ্যাহ মিদং কৃত্মমেকাংশেন স্থিতি জগৎ” অর্থাৎ 'আমি ( ঈশ্বর.) 
আমার একাংশদ্বার৷ সমগ্র জগৎ ধারণ করে আছি।, অক্ষর ব্রচ্ধ বাক) মনের 
অতীত। কোন লক্ষণদ্বার৷ এর বর্ণনা! কর। যায় না: 

ঈশ্বর সাকারও বটেন আবার নিরাকার বটেন। ভক্কের কাছে তিনি 
সাকার '্াবার জ্ঞ'নীর কাছে তিনি নিরাকার । 

শ্রীরামরুষ্চদেব বলেন যে, আন্তরিকভাবে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা জানালে যে- 
কোন ধর্মের ভিতর দিয়েই হাকে লাভ করা যায় । বৈষ্বরাও ঈশ্বর দর্শন করতে 
পারেন, শাক্তরাও পরেন, বেদান্তবাদীরাও পাবেন, আবার মুসলমান কিংবা 
খ্রষ্টানরাঁও পারেন । চাই আতন্তপরিকভাবে তার কাছে প্রার্থনা করা । 

কেউ কেউ ধর্ম নিয়ে ঝগড়া করেন-__ এর! ধর্মের ভিতবে প্রবেশ করেন না। 
কেউ কেউ বলেন যে, শ্রকৃষ্ণকে ভজন না করুলে কিছুই হবে না। আবার কেউ 
কেউ বলেন যে, শক্তিম্বরূপা মা ক!লীর আরাধন। না করলে কিছুই হবেনা! । অনেক 
গৌড়া থ্রীগ্নান, মুনলমান কিংবা হিন্দুদের একই রকম অন্ধ বিশ্বাস। এরা 
সাম্প্রদায়িকতার কথা বলেন-_সত্য সত্যি ঈশ্বরের কথা বলেন না। শ্রীরামকৃফ- 
দেবের মতে এসব বুদ্ধির নাম হচ্ছে 'ক্ষতুয়ার বুদ্ধি” অর্থাৎ আমার ধর্মই ঠিক আছে 
আর সবার ধর্মই মিথ্যা | ঈশ্বরের কাছে নানা পথ দিয়েই পৌছানো যায়। তাই 
বামকৃষ্তদেব বললেন, 'যত মত তত. পথ । 

কেউ ক্রেউ বলেন, ঈশ্বর সাকার-_তিনি নিরাকার নন । এই শিয়েও আবাক. 
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ভূমূল তর্ক। কিন্ত যিনি সত্যি সত্যি ঈশ্বর সাক্ষাৎকার লাভ করেছেন, তিনি 
ঠিক জানেন যে, ঈশ্বর সাকার আবার নিরাকারও। 

ঈশ্বর সম্বন্ধে যিনি যতটুকু বুঝেছেন তিনি সেভাবেই তার অভিমত ব্যক্ত 
করেছেন । প্রত্যেকের অভিমতই সত্য, কিন্তু খণ্ডিত। তাদের অভিমত থেকে 
পূর্ণবরহ্ষের স্বরূপ জান] যাঁয় না। রামরুষ্ধদেব এক গল্প বলে বুঝালেন কথাটা । 

“কতকগুলো 'মন্ধলোক একটা ভাতির কাছে এসে পড়েছিল । একজন লোক 
কললো, “এ জানোয়ারটার নাম হাতি! অন্ধদের জিজ্ঞাসা করা হলে", হাতিটা 
কি রকম? তারা হাতির গা ম্পর্শ.করতে লাগলো । একজন অন্ধ বললো, 
“হাতিটা একটা থামের মত। সে অর্ধটি কেবল হাতির পা স্পর্শ করেছিল। 
আরেকজন অন্ধ বললো, “হাতিটা একটা কুলোর মৃত। মে কেবল একটা কানে 
হাত দিয়ে দেখেছিল ।” 

আরেকটি রুসাশ্রিত গল্পের ভিতর দিয়ে বামকৃষ্ণদেব ঈশ্বর সম্পর্কে মানুষের 
বিভিন্ন উপলব্ধির কথা ব্যক্ত করেছেন । গল্পটি হলো : 

“একজন লোক বাহে থেকে ফিব্রে এমে বললো, 'গাছত্লায় আমি স্থন্দর 
একটি লাল রঙের গিরগিটি দেখে এলুম |, 

আরেকজন বললো, “আমি তোমার আগে সেই গাছতলায় গিয়ে ছিলাম-_. 
আমিও সেই গিরগিটিটিকে দেখেছি । সেটি লাল হবে কেন? সেটি সবুজ__ 
আমি হ্বচক্ষে দেখেছি ।, 

আরেকজন বললো, “আমিও সেই গিরগিটিটিকে দেখেছি । তোমাদের আগে 
আমি সেই গাছতলায় গিয়েছিলুম । গিরগিটিটি লালও নয়, সবুজও নয়। আমি 
স্বচক্ষে দেখেছি সেটি নীল ।, 

আরেকজন ছিল) সে বললো, “সেটির রঙ হলুদ ।” 

শেষ পর্যন্ত তাদ্দের মধ্যে ঝগড়া বেধে গেল । সবারই ধারণা--তাব দেখাটাই 
ঠিক। | 

একজন লাধু সেই বাস্ত। দিয়ে যাচ্ছিলো । তাদের ঝগড়া দেখে সাধুটি 'জজ্ঞেস 
করলো, “ব্যাপার কি?" সাঁধুটি সব বিবরণ শুনে বললো, "আমি এ গাছতলাতেই 
থাকি। আমি এ গিরগিটিটিকে সব সময় দেখতে পাই । তোমাদের প্রত্যেকের 
কথাই সত্য এ গিরগিটিটি কখনো সবুজ, কখনেো। নীল 'খইরূপ নানা রঙ বরণ 
করে। আবার কখনে। দেখি, একেবারে কোন রঙ নেই। নির্তণ।” 

ছোট একটি গল্প। কিন্তু ইঙ্গিতটি কত গভীরে । ঈশ্বর সাকার মাবার 
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'নিরাকারও | ঈশ্বর শ্রীকুষের সভায় । চৈতন্যদেবের ন্যায়, শ্রীরামকৃষ্ধদেবের গ্তায় 
মানের দেহ ধারণ করে আসেন একথ] সত্য। ভক্তের প্রার্থনা অনুযায়ী নানারূপ 
ধরে দেখা দেন, এও সত্য। আবার তিনি নিরাকার। অখণ্ড সচ্চিদানন্দ 
ব্রহ্ধ-_এও সত্য । 

সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম যেন অনস্ত সাগরের মত। অতিরিক্ত ঠাণ্ডায় সাগরের জল 
যেমন স্থানে স্থানে বরফ হয়ে যায়, নান! আকার ধারণ করে, তেমনি ভক্তি হিম 
লেগে স»চ্চিদানন্দ সাগরে সাকার মুতি দর্শন হয়। পরমহংসদেব বলেন যে, ভক্তের 
অন্ত সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম সাকার মৃতি ধারণ করেন। 

রামকষ্ণদেব অপূর্ব ব্যঞুনায় বললেন, “আমরা ভগবতীর মুতি দেখি। তিনি 
'দ্বশপ্রহরণধারিণী । তিনি একদিকে যেমন এখবর্যশাপিনী, অপর দিকে ছুঃখদূরিত- 
দ্বলনী। আমর? তার আরাধনা করি । তাকে আরাধনা করতে করতে আমরা 
ধ্যেয়কে আরও ছোট করে আনলাম । আরাধনা করলাম ষড়তুজ জগদ্ধাত্রীর । 
তারপর কল্পনা করলাম চতৃতু জী কালীকে। চতুকু্জা কালী থেকে কল্পনা করলাম 
ছিতুজ কৃষ্ণকে ৷ কুষংকে আবার কল্পনা করি কচি নিষ্পাপ শিশু বালগোপালরপে । 
বালগোপাল থেকে কমিয়ে আনলাম শিবলিঙ্গে। শেষ পর্যস্ত আরও ছোট কৰে 
শালগ্রাম শিলায় । তারপর নিরাকার ব্রহ্ম ।” 

'ত।ই যিনিই সাকার তিনিই আবার নিরাকার । 

আমরা যতই ইশ্বরের দিকে এগিয়ে যাবো, ততই দেখতে পাবো যে, ঈশ্বরের 
নাম বা রূপ বলে কিছু নেই। দুর থেকে আকাশকে নীল দেখায়, কিন্তু আকাশের 
কো রং নেই । দূরে আছি বলে “কাশী, শ্তামবর্ণ। তাইতো আমরা শ্যাম! মায়ের 
আরাধন] কর্ি। তিশি সণ্ড৭। কাছে এলে দেখবে! তিনিই আবার নিগু ণ। 

তক্তিব'দ এবং জ্ঞানবা সম্পর্কে চমকপ্রদ একটি গল্প বললেন রামকষ্*দেব। 
গল্পটি হলে! : 

*ৃতিনবন্ধু এক বনের ভিতর দিয়ে যাচ্ছিলো, তখন সেখানে একটি বাঘ এসে 
উপস্থিত হলে] । 

একজন বললো, “ভাই, আমর] মাবর৷ গেলুম ।” 

আরেকজন বললো, “কেন? মারা যাবো কেন? এস আমর] ঈশ্বরকে 
ভাকি।” 

অপরজন বললো, “না, তাকে আর কষ্ট দিয়ে কিলাভ? এস, আমরা এ 
গাছে উঠে পড়ি।, 
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যে লোকটি বললো, “আমরা! মারা গেলুম'_সে জানে না যে, ঈশ্বর একজন 
বুক্ষাকতা আছেন। যে বললো. “এস, আমর! ঈশ্বরকে ডাকি-_সে জানী। সে 
জানে যে, ঈশ্বর হষ্টি স্থিতি প্রলয় করছেন। আর যে বললো, “তীকে কষ্ট দিয়ে 
কিহবে? এস. আমর1 গাছে উঠি__তার ভেতর প্রেম জন্মেছে । সে ঈশ্বরকে 
ভালবাসে। তাই তার ইচ্ছা যে, ঈশ্বরের পায়ে যেন ক টাটি পর্যন্ত না ফোটে ।” 

কবীর বলতেন, “সাকার আমার মা, নিরাকার আমার বাপ। কাকো নিন্দো, 
কাকো বন্দো__দোনে পাল্লা ভাব্রী।, 

তক্তের কাছে ঈশ্বর সাকার । আবার জ্ঞানীর কাছে তিনি নিরাকার । 

রামকষ্চদেব বললেন, “আগে কোলকাতায় যাও-_তারপর তো তুমি জানতে 
পারবে, কোথায় গভের মাঠ, কোথায় এশিয়াটিক সোসাইটি, আর কোনখানেইবা 
বাঙাল ব্যাঙ্ক । খড়দার বামুন পাড়ায় যেতে হলে আগে তো! খড়দায় যাও ।” 

র্ষজ্ঞন ল৷ত হলে তবে জানা যায় যে, ঈশ্বর সাকার আবার নিরাকারও । 


॥ এগারো ॥ 


যিনি ব্রক্ষ, তিনিই আগ্ঘাশক্তি। যখন নিক্ষয় তখন তাকে বলি ব্রহ্ম । বলি 
পুরুষ। যখন হ্ৃষ্ি, স্থিতি প্রলয় করেন তখন তাকে বলি শক্তি। বলি প্রকৃতি । 
পরমব্রদ্মের দুইবূপ- পুরুষ আর প্রকৃতি । যিনি পুরুষ, তিনিই প্রকৃতি । 
রামকুষ্ণদেব অপূর্ব একটি উদ্দাছরণ দিয়ে বললেন, “ছাদে উঠতে হবে-_-সব সিড়ি 
একে একে ডিডিয়ে তবে ছাদে ওঠ] যায়। কিন্তু ছাদের উপর গিয়ে দেখা যাবে। 
যে জিনিস দিয়ে ছাদ তৈরি হয়েছে, সে জিনিস দিয়ে সি'ড়িও তৈরি হয়েছে। 
যিনি পরমব্রক্ষ, তিনি আবার জীবজগৎও স্থটটি করেছেন ।” 

পুরুষ অকতা। প্রকৃতির কাজ তিনি সাক্ষীন্বরূপ হয়ে দেখছেন। প্রকৃতিরও 
লাধ্য নেই, পুরুষ ছাড়! কাজ করতে পারে। 

সংসার জুড়ে চলেছে প্রকৃতির নিত্য-লীল1। কিন্তু তা সত্বেও প্রকৃতি পুরুষ 
থেকে পৃথক নয়-_ যেমন ব্রহ্ম আরু শক্তিতে কোন গুভেদ নেই। অগ্নির আছে 
'দ্বাহিকাশক্তি, আবার জলের আছে হিমশক্তি। আগুনকে ভাবলে আগুনের 
দ্বাহিকাশক্তির কথাও ভাবতে হয়। সাপ আর সাপের তির্ধক গতি। সাপের 
ভিতরে বিষ আছে, কিন্তু তাতে সাপের কিছুই হয় নাঁ। ব্রহ্ষ নিলিপ্ত। 
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পরমব্র্ধ যখন সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় কব্রেন, তখন তীকে বলা হয় আগ্ভাশক্তি 
চণ্তীতে দেখতে পাই দেবতারা সেই আগ্াশক্তিরই স্তব করেছিলেন : 
*তৃং ত্বাহ। ত্বং স্বধ। তং হি বষটকারঃ স্বরাত্মিকা। 
স্থধা তবমক্ষরে নিত্যে ভ্রিধা মাত্রাত্মিকাস্থিতা ॥ 
অধন্মাত্রা স্থিতা নিত) যানুচ্চার্ষা বিশেষতঃ । 
ত্বঃমব মাত্বং সাবিত্রীত্বং দেবজ"নীপর1॥ 
ত্বয়ৈব ধার্ধতে সর্বং ত্বয়ৈতৎ স্থ্জ)ত জগৎ। 
ত্বয়ৈ তৎ পাল্যতে দেবি ত্বমতস্যন্তে চ সব ॥ 
বিহষ্টো স্ষ্টিরূপ! তং স্থিতিরূপা৷ চ পালনে । 
তথাসংহতিরূপান্তে জগতোহশ্ জগন্ময়ে ॥ 
মহাবিচ্যা মহামায় মহামেধ। মহাস্থৃতিঃ | 
মহামো£া চ ভবতী মহাদেবী মহাস্থুরী ॥” 
ব্রহ্ধকে ছেড়ে শক্তিকে আবার শক্তিকে ছেড়ে ব্রহ্ষকে ভাবা যায় ন1। 
শিত্যকে ছেড়ে লীলা, লীশ!কে ছেড়ে নিত্যকে ভাব যায় না। 
ছুধ কেমন? না ধোবো ধোবে।।, দুধকে ছেড়ে দুধের ধবপত্ব ভাবা যায় ণ4 
আবার দুধের ধবলত্ব ছেড়ে দুধকে ভাবা যায় না। 
্রদ্ম আর তার শক্তি সম্পর্কে রামকৃষ্দেব চমৎকার এক ৃ্টান্ত দিয়ে বললেন, 
*৩ই যে দেখনি, বে-বাঁড়তে ! কর্তা হুকুম দিয়ে নিজে বসে বসে আলবোলায় 
তামাক টানছে। শিন্নী কিন্ত কাপড়ে হলুদ মেখে বাড়িময় ছুটোছুটি করছেন : 
একবার এখানে, আরেকবার ওখানে । একাজট] হলো কিনা, ও কাজটা করলো! 
কিনা এসব দেখছেন-শুনছেন। বাড়িতে যত মেয়েছেলে আসছে, সবাইকে 
সাদর অভ্যর্থন। করছেন । আর মাঝে মাঝে কতার কাছে এসে হাতমুখ নেড়ে 
শুনিয়ে যাচ্ছেন, এটা এই রকম করা হলো, আর ওটা এরকম! কা কিন্ত 
তামাক টানতে টাণতে সব শুনছেন আর “ই হু; করে ঘাড় নেড়ে সব কথা সায় 
দিচ্ছেন।” 
কঠিন তত্ব, অথচ ঠাকৃর বামকুষ্ণদেব কি রসক্সিপ্ধ করে বললেন যে, বর্ম আর 
শক্তি অভেদদ। এককে মানলে, অপরুটিকেও মানতে হয় । 
আগ্যাশক্তি লীলাময়ী। তিনিই স্থষ্টি স্থিতি প্রলয় করছেন। তীর নামই 
কালী। ' আবার কাণাই ব্রহ্ধ। ব্রক্ষই কালী । একই বস্ত। যখন তিনি নিক্রিয় 
অর্থাৎ সৃষ্টি, স্থিতি, গুলয় কোন কাজই করছেন না-_এই সব কথা যখন ভাবি, . 


খন তিনি ব্রহ্ম । যখন তিনি স্থপ্ট স্থিতি প্রলয় করেন-_তথন তিনি আগ্যাশক্ি 
-কালী। 

আবীর অপূর্ব উদাহরণ দিয়ে বললেন বামকষ্ণদেব, “ঘেমন জল -__ওয়াটার-_- 
পানি। এক পুকুরে তিনচার ঘাট । এক ঘাটে হিন্দুরা জল খায়। তারা বলে 
জল। অন্যঘাটে মুদলমানেরা] জল খায়, তার। বলে পানি। "'মারেক ঘাটে 
ইংরেজরা জল খায়, তারা বলে ওয়াটার । তিন্ই এক, কেবল নামে তফাৎ ।, 

ব্রদ্ধকে কেউ বলেন “আল্লা”, কেউ বলেন 'গভ”» আবার কেউ বলেন “কালী” 
আবার অনেকে বলেন রাম, হরি, যাঁশু, দুর্গ ইত্যাদি। আবার হ্বয়ং কালীরই 
বিচিত্র লীল। বোঝ! ভার! তিনি কখনো মহাকালী, কখনো নিত্যকালী, কখনো 
শ্মশানকালী, কখনো! রক্ষাকাশী, আবার কখনো শ্তামাকালী । মগ্ঠাকালীর কথা 
তন্ত্রে উল্লেখ আছে। তন্ত্রে বলা হয়েছে, যখন চন্দ্র, স্্ধ, গ্রহ, পৃথিবী এগুলো! 
স্ষ্টি হয়নি-__-সবর্দকে বিগাজ করছিলো নিবিড় অন্ধকার, তখন ম| নিরাকারী 
মহাকাঁলী মহাকালে সঙ্গে বিরাজ করছিলেন। শ্ঠাম!কালীর যেন কিছুট। কোমল 
ভাবৰ-_তিনি বরাভয়দায়িণী। ঘরে ঘবে তা রুই পূজো হয়ে থাকে । যখন 
মহামারী, ছুতিক্ষ, ভূমিকম্প, অনাবুষ্ট বা অতিবৃষ্ট হয়-যখন পৃথিবীতে দেখা 
দেয় বিপর্ধয়_-তখন রক্ষাকালীর পুজো করা হয়। শ্মশানকাপীর যেন সংহার 
মৃতি। শব, ডাকিনী-যোগিনী নিয়ে তিনি শ্মশান বিচাবিণী। গপায় মুণ্মালা, 
কোমরে নরুহস্তের কোমর-বন্দ। যখন জগতের বিনাশ অনিবাধ, মহাপ্রলক় 
উপস্থিত হয়, তখন তিনি স্থির বাঁজ কুড়িষে রাখেন । 

ঈশ্বরের ইচ্ছা যে, তিনি মায়াধ্ম জগংসংসার নিয়ে খেল] করেন। “বুড়ীকে' 
আগে-ভাগে ছুয়ে দিলে খেলা হয় না। সবাই যাঁদ আগে-ভাগে বুডীকে ছুয়ে 
ফেলে তবে কেমন করে খেলা হয়? তীর ইচ্ছাতেই আমর] সংসার-চক্রে ঘুর-পাক 
খাচ্ছি, আবার তার দয়াতেই আমরা বিষয়নুদ্ধির হাত থেকে মুক্ত পাই। 

ভক্তেব্র জন্য ঈশ্বর সাকার। যাঁরা জ্ঞানী-যারা জগৎকে ত্বপ্রবৎ বলে মনে 
করেন, তাদের জন্য তিনি নিরাকার। ভক্তের কাছে ঈশ্বর ব্যক্তি হয়ে দেখা দেন। 
জ্ঞানী নেতি, নেতি করে বিচার করে ঈশ্বরের দিকে এগিয়ে যান। বেদান্ত দর্শনের 
বিচারে ব্রন্ধ নি ণ। 

যোগমায়! অর্থাৎ পুরুষ-প্রকৃতির সংযোগেই এই জগখলীল| চলেছে । পুরুষের 
সংযোগে প্রকৃতি সমস্ত কাজ করে যাচ্ছেন_ সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় করুছেন ৷ রামকৃষ্দেব 
'বললেন যে, রাধাকৃষ্ণের যুগল মৃতির অর্থ হলো, পুরুষ ও প্রকৃতির সংযোগ। এক 


সচ্চিদানন্দ_অথচ শক্তিভেদে উপাধি ভেদ । তাই হিন্দুদের নান! দেব-দেবী,, 
নানা মৃতি, নানা রূপ। যেখানেই কর্ম, সেখানেই শক্তি । কিন্তু জল স্থির হলেও, 
জল-_-তবঙ্গ, বুদবুদ হলেও জল । তাই যিনি সচ্চিদানন্দ--তিনিই আগ্াশত্ি। 

কালী কে? ঘিনি মহাকালের সঙ্গে রমণ করেন তিনিই কালী। কালী 
সাকার আবার শিরাকার। রামকৃষ্ণদেব বললেন যে, একটা দুঢ প্রত্যয় নিয়ে 
তার চিন্তা করলে তিনিই জাঁপিয়ে দেবেন_-তিনি কমন! একটি স্থুম্দর গল্পের 
ভিতর দিয়ে রামকৃষ্ণদেব এই কথাটাই বুঝিয়ে দিলেন, গল্পটি হলো : 

“কোন এক রাজা এক যোগীকে বলেছিলেন, "আমাকে এক কথায় জ্ঞান 
দিতে হবে। যোগী উত্তর দিলেন, “আচ্ছা, তাই হবে একটু বাদেই সেখানে 
এক যাতুকর এসে হাজির হছলো। সে এনে রাজার সামনে যাছুর খেল! দেখাতে 
লাগলো । যাদুকর বাজার সামনে দুটো আন্গুল ঘোরাতে লাগলো আর বলতে 
লাগলো, “রাজা এই দেখ, এই দেখ | বাঁজা অবাক হয়ে দেখছেন । খানিকক্ষণ 
বাদেই তিনি দেখতে পেলেন যাছুকরের ছুটে আঙ্গুল যেন একটা হয়ে গেছে।” 

এব অর্থ ব্যাখ্যা! করে রামকৃষ্দেব বললেন যে, ব্রহ্ম আর আগ্যাশক্তি প্রথমে 
ছুটে! আলাদা সত্ত। বলে মনে হয়। কিন্ত ব্রহ্ষজ্ঞান হলে সবই এক দেখতে পায়। 
ঘে একের আর ছুই বলে কিছু নেই। অদ্বৈতম্‌ । ঘিনি ব্রহ্ম তিনিই আগ্যাশক্তি। 

যতক্ষণ “আমি, “তুমি বোধ আছে, ততক্ষণ আমি প্রার্থনা করছি কিংবা 
ধ্যান করছি__-এ বোধ অ'সবে। তুমি প্রতব_আমি তোমার দান? তুমি পূর্ণ 
আমি তোমার অংশ; তুমি মা--আমি তোমার সম্তান_এ বোধ থাকবে । এই 
ভেদবোধ ঈশ্বরই স্থষ্টি করেছেন। যতক্ষণ এই ভেদদবোধ থাকবে, ততক্ষণ শক্তিকে 
স্বীকার করতেই হয় । যতক্ষণ “আমি' বোধ আছে, ততক্ষণ ব্রন্ম নিগুণ বলার 
উপায় নেই । তখন সু ব্রহ্ষকে স্বীকার করতেই হয়। এই জগুণ ব্রহ্মকে বেদ, . 
পুরাণ, তস্ত্রে কালী বা আগ্যাশক্তিরূপে আখ্যা দেওয়। হয়েছে। 

একই ব্রন্ষের দুই রূপ-_সাকার আর নিরাকার । একটি রসনিগ্ধ গল্পের ভিতর 
দিয়ে রামকৃষ্ণদেব বুঝিয়ে দিশেন তত্বটা । গল্পটা হলো : 

*এক সন্্যাশী পুরীতে জগন্নাথ দর্শন করতে গিয়েছিলেন । জগনাথ দর্শন. 
করতে গিয়ে তার সন্দেহ হলো জগন্নাথদেব সাকার না নিরাকার । তার হাতে 
ছিল এক দণ্ড। সেই দণ্ড দিয়ে তিনি দেখতে লাগলেন দণ্ডটি জগন্াথদেবের 
গায়ে লাগে £কনা। একবার এধার থেকে ওধারে দণ্ডটি নিয়ে যাবার সময় সন্ন্যাসী 
দেখলেন/যে, দৃণ্ডটি জগনাথদেবের মৃতি স্পর্শ করে নি। সন্ন্যাসী তাকিয়ে দেখলেন: 
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যে, মন্দিরে জগন্নাথদেবের মৃতি নেই । আবার দণ্ডটি এধার থেকে ওধারে নিয়ে 
যাবার সময়ে বিগ্রহের গায়ে গিয়ে ঠেকলো৷ । তখন সম্গামী বুঝতে পারলেন যে, 
ঈশ্বর নিরাক্রার আবার সাকারও বটেন।” 

যিনি সাকার তিনিই আবার নিরাঁকার-__এ ধারণা কর] খুবই শক্ত ব্যাপার | 
যিনি নিরাকার, তিনি আবার সাকার হবেনকি করে? এ সন্দেহ মনে জাগ! 
খুবই স্বাভাবিক । আবার যদি সাকার হন, তবে নানাক্প কেন? সত্যি সত্যি 
ঈশ্বর দর্শন না! হলে এসব তত্ব সহজে বোঝ যায় না। সাধকের কাছে তিনি নানা- 
ভাবে নানামুতিতে দেখা দেন। এ সম্পর্কে ঠাকুর রামকুষদেব বিচিজ্ এক কথার 
নকৃশ] তৈরি করলেন। 

“একজনের এক গামল। রঙ ছিল । অনেকে তার কাঁছে কাপড় বড করাতে 
অ'সতো। কেউ কাপড় রঙ করাতে আসলে সেই লোকটি জিজ্ঞেস করতো,, 
“তুমি কোন রডে কাপড় ছোপাতে চাও? 

একজন হয়তো বললো, “আমি লাল রঙে ছোপাতে চাই। অমনি সেই 
লোকটি গামলার রঙে সেই কাপড়খান! চুবিয়ে তুলে বলতো, “এই নাও তোমার 
লাল রঙে ছোপানেো! কাপড় ।” আরেকজন হয়তো বললো, “আমার কাপড় হলুদ 
রঙে ছোপানে। চাই । আরেকজন বললো, “আমারট1 চাই নীল রঙের ।, 
সেই লোকটি গামলায় কাপড় চুবিয়ে যার যার ইচ্ছ। অনুযায়ী লাল, নল, সবুজ 
রঙে কাপড় রাঙিয়ে দিতো। 

একজন লোক দাড়িয়ে দাড়য়ে এই আশ্চ্জনক ব্যাপারটা লক্ষ্য করছিল ।' 
তাকে দেখে রওওয়াল| জিজ্ছেস করলো, “কিহে, তোমার কাপড় কোন রঙে 
ছোপাতে হবে ?, 

তখন সেই পোকটি বললো, ভাই, তুমি যে রঙে রঞ্তিত হয়েছো, আমাকেও 
সেই রঙে রঙডিয়ে দ্বাও।” 

যিনি সত্যি সত্যি ঈশ্বর সাক্ষাৎকার লাভ করেছেন তিনিই শুধু বলতে পারেন 
ঈশ্বরের স্বরূপ কি। তিনিই জানেন যে, ঈশ্বর নানাভাবে নানারূপে দেখা দেন। 
তিনি সগুণ আবার তিনিই নিগুপ । তিন সাকার আবার তিনিই নিরাকার 
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॥ বারো ॥ 


ব্্দ নিপিপ্ত ( যেমন প্রদদীপ। প্রদীপের সামনে বসে কেউ ভাগবত পাঠঃ 
করে, আবার কেউ দ্বলিল জাল করে। অথ- প্রদীপ নিলিপ্ত। 

যেমন বাছ্ু। সুগন্ধ, ছুর্গদ্ধ সবই বায়ুবহুন ফ্রে নিয়ে আসে। অথচ বানু 
উদাসীন । : 
যেমন স্থয। শিষ্টের উপর যেমন আলো! দেয়, আবার দুষ্টের উপরও তেমনি 
আলো দেয়। অথচ কুর্য নিবিকার। 

্দ্মে নিলিপ্ততা সম্পকে রামরুষ্ণদেব এক রসঙ্মিগ্ধ গল্প বলে অপূর্ব ভাবরসের 
ক্যতি করুলেন। গল্পটি হলো : 

“ব্যাসদেব যমুনা! পার হবেন। সেখানে গোপীরাও এসে হাজির হলো। 
তারাও যমুন। পাব হবে । কিন্তু পারাপারের খেয়া নেই । 

'গোপীরা ব্যাসদ্েবকে বললো, ঠাকুর, এখন কি উপায়।? 

ব্যামদেব বললেন, 'আচ্ছা, তোদের পার করে দিচ্ছি, কিন্তু আঙ্গার বড় খিছে 
পেয়েছে । তোদের ভাড়ে কিছু আছে ?” 

গোঁপীদের কাছে ক্ষার, মাখন হত্যা্দি অনেক কিছু ছিল, সবই ব্যাসদেব ভক্ষণ 
করুলেন। 

এবার গোপীএা গিজ্জেস করলো, ঠাকুর, অনেক তো খাওয়া হলো, এবার 
আমাদের ওপারে ঘাবার কি ব্যবস্থা করলেন ?, 

ব্যাসদেব তখন যমুনার তারে দ্রাড়িয়ে বলতে লাগলেন, “হে যমুনে, আমি যদি 
আজ কিছুই না খেয়ে থাকি, তবে তোমার জল ছু'ভাগ হয়েযাক। আর আমর 
সবাই সেই পথ দিয়ে পার হয়ে যাই ।” 
.. খলতে না বলতে যমুনার জপ ছু'ধারে সরে গেল। গোপীরা তো অবাক! 
ভাবতে লাগলো, উ'ন তে এইমাত্র এত খেলেন আর বলছেন কিনা, "আমি যদ্ধি 
কিছুই না খেয়ে থাকি ।” 

কিন্ত আমি খাঃ না| হৃদয় মধ্যে যিনি নারায়ণ আছেন তিনিই খান। 

শহ্করাচার্য ব্রদ্মজ্ঞানী ছিলেন। প্রথমে অবশ্য তার ভেদবুদ্ধি ছিল। একদিন 
তিনি গঙ্গান্মান করে উঠেছেন, সেই সময়ে একজন চণ্ডাল মাংসের ভাড় নিয়ে 
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যাচ্ছিলো । হঠাৎ শঙ্করাচার্ধের সাথে চগ্ডালের ধাক্কা লেগে গেল। অমনি 
শঙ্করাঁচার্য রেগে গিয়ে বললেন, “এই, তুই আমাকে ছুয়ে দ্রিলি ?” 

চণ্ডালের জ্ঞানও কিন্তু কম নয়। সে বলে উঠলো, ঠাকুর, আমি তোমাকে 
ছু ইনি, কাবার তুমিও আমাকে ছোওনি। যিনি শুদ্ধ আত্মা-তিনি শরীর নন। 
পঞ্চভূত নন, চতুবিংশতি ততও নন ।, 

তখন শঙ্করাচ'ধের জ্ঞান হলো । 

ধাদের চৈতন্য হয়েছ তীরা দেখেন ঈশ্বরই সব হয়েছেন। এ সম্পর্কে বামরুষ্খদেব 
একটি চমকপ্রদ গল্প বললেন : 

“এক জায়গায় একটি মঠ ছিল। মঠের সাধুরা রোজ মাধুকরী ভিক্ষা করতে 
যায়। একদিন একটি সাধু ভিক্ষা করতে গিয়ে দেখে যে, একজন জমিদার একটা 
লোককে ধরে বেদম মারছে। সাধুটির বড় দয়] হলো। সে জমিদারকে মারতে 
বারণ করলো। জমিদার তখন রেগে গিয়ে সাঁধুটিকে ধরে মাব্ুতে লাগলো । 
সাধুটিকে এমন প্রহার করলে! যে, সাধুটি অচৈতন্য হয়ে পড়লো । একজন গিয়ে 
মঠে খবর দিল, “তোমাদের এক সাঁধুকে ধরে জমিদার খুব মেরেছে, সে অচৈতন্য 
হয়ে পড়ে আছে ।, 

মঠের সাধুরা দৌড়ে গিয়ে পাচজনে ধরাধরি করে তাকে মঠে এনে শ্তশ্রাষা 
করতে লাগলে! । সাধুর একটু জ্ঞান হয়েছে মনে করে একজনে মুখে একটু দুধ 
দিল। ছুধ খেয়ে সাধু চোখ মেলে দেখতে লাগলো। একজন চেঁচিয়ে জিজ্ঞেস 
করলো, মহারাজ, আপনাকে কে ছুধ খাওয়াচ্ছে বলতে পারেন ?” 

সাধু ধীরে ধীরে বললো, “ভাই, যিনি আমাকে মেরেছিলেন, তিনিই ছুধ 
খাওয়াচ্ছেন ।” 

ঈশ্বরই সব হয়েছেন। তিনিই আমাদের দুঃখ দিচ্ছেন। আবার তিনিই 
আমাদের আনন্দ দিচ্ছেণ। পরমতম আনন্দের সন্ধান আমর] তার মধ্যেই পাবো। 

শক্তির অপর নাম মহামায়া। আবার এই মহামায়াই মান্ষের জীবনকে আচ্ছন্ন 
করে রেখেছেন। বামকৃষ্জদেব বললেন, জজের চেয়ে পেয়াদার ক্ষমতা বেশি। 
পেয়াদা পরোয়না জান্রী না৷ করলে জজসাছেবের সাধ্য নেই যে, বিচার করেন । 

মহণমায়াই মানুষকে আবরণ দিয়ে ঢেকে রেখেছেন । জগৎ সংসারকে আচ্ছন্ন 
করে রেখে তিনি একরূপ খেলা খেলিয়ে নিচ্ছেন। মানুষ মায়ামোহে সব কিছু 
ভূলে যায়। কিন্তু যাদের জ্ঞান হয়েছে, তারা মায়ার ভেলকিতে ভোলেন না। 
মানুষ হচ্ছে গুটিপৌকার মত। গুটিপোকা যেমন ইচ্ছা করলে তার ঘর কেটে 
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বেরিয়ে আসতে পারে, কিন্তু নিজে ঘর তৈরি করেছে বলে সে ঘর ছেড়ে আসতে 
চায় না। শেষে সেই ঘরেই তার মৃত্যু হয়। 

মানুষের চিরস্তন প্রশ্ন-_এ সংসারে এত ছুঃখ কেন? এ সংসার হচ্ছে ঈশ্বরের 
লীল! খেলা । ছুঃখ, পাপ এসব ন! থাকলে ঈশ্বরের লীল] চলে না। “চোঞ্চ চোর? 
খেলীয় বুড়ীকে ছুঁতে হয়। খেলার শুরুতেই বুড়ীকে ছু'য়ে দিলে বুড়ী খুশি হয় 
না। ঈশ্বররূপ বুড়ীর ইচ্ছ1 যে, খেলাট] কিছুক্ষণ চলুক । 

আমরা মায়ামোহে আবদ্ধ রয়েছি বলেই তে. ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বার্থবুদ্ধি আমাদের 
জীবনকে জর্জরিত করে তুলছে। “আমার বাড়ি, “আমার গাড়ি” বলে আমরা 
কতই ন] গর্ব অনুভব করি । কিন্তু আমরা ঘুণাক্ষরেও চিন্ত| করি ন] যে, এ আমার 
সম্পত্তি নয়-_-সবই ঈশ্বরের সম্পত্তি। তীর ইচ্ছাতেই সব হয়েছে । এই প্রসঙ্গে 
রামকৃষ্দেব হুন্দর এক রসোক্ত করলেন : 

“ঈশ্বর দুইবার হাসেন। একবার হাসেন, যখন ছুই ভাই জমি বথর] করে 
আর দড়ি মেপে বলে--এদিকট। আমার আর ওদ্দিকটা তোমার ৮ ঈশ্বর এই 
ভেবে হাসেন যে, আমার জগৎ--অথচ এর খানিকটা মাটি নিয়ে এর] পরস্পর 
ঝগড়া করছে। 

ঈশ্বর আরেকবার হাসেন। ছেলের মরণাপন্ন অস্থ্খ । মা কাদছেন। টব 
এসে বলছে-_ভয় কি মা, আমি আছি। আমি ওকে ভাল করে তুলবো ।, 

«বৈদ্য জানে না, ঈশ্বর যদি মারেন, কার সাধ্য রক্ষা করে ?” 

জগৎসংসারে চলেছে মহামাপ্নার লীলা । তিনি ইচ্ছাঁময়ী, আনন্দময়ী এবং 
লীলাময্নী। তীর ইচ্ছ! যে, তিনি জগৎসংসাঁর নিয়ে খেলা! করেন। এই সংসারে 
থেকে মানুষ সহজে বুড়ী; ছুঁতে পাঁরে না । বুড়ীকে আগে-ভাগে ছুঁয়ে দিলে যেমন 
খেল! চলে না, তেমনি মহামায়ার ইচ্ছা যে, জগৎসংসারে মান্থষ কিছুদিন দৌড়া- 
দড়ি করুক--খেলুক ৷ তার ইচ্ছা হলেই মানুষ বিষয়বুদ্ধির হাত থেকে মুক্তি 
পেতে পারে। বিষয়বুদ্ধির হাত থেকে মুক্তি পাবার একমাত্র উপায়ে হলে।--তীর 
কাছে আত্মনমর্পণ। রামকৃষ্ণদেব অপূর্ব উপম৷ দিয়ে বললেন, “যেন পানা- 

টাকা পুকুর। পানাঢাকা পুকুরে টিল মারলে সামান্ত জল দেখ যায় । আবার 
পরক্ষণেই পানাগুলে। নাচতে নাচতে জল ঢেকে ফেলে । তবে যদি পানাগুলোকে 
সরিয়ে বাশ বেঁধে দেওয়া যায়, তাহলে বাশ ঠেলে পানাগুলে! আর ভিড়তে 
পারে না।” 

বিবেক বৈরাগ্যরূপ বাশ দিয়ে বেড় দিতে হবে যাতে মায়া আর ভিতরে প্রবেশ 
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করতে না পারে । জ্ঞানীকে দেখে মায়া কিভাবে পালিয়ে যায় সে সম্পর্কে রসাপ্রুত 
এক কাহিনী বললেন রামকষ্জদেৰ : 

“এক গুরু শিশ্যবাড়ি যাচ্ছেন। সঙ্গে চাকরবাকর কেউ নেই। রাস্তায় 
একট লোকট্ক দেখতে পেয়ে গুরু বললেন, ওরে, আমার সঙ্গে যাবি? ভাল 
খেতে পারৰি আর অনেক আদরে থাকবি, চল। 

“লোকটা ছিল জাতিতে মুচি। আমতা আমতা! করে বললো, ঠাকুর, আমি 
নীচ জাতি, কেমন করে আপনার চাকর হই? 

«গুরু তাকে প্রশ্রয় দিয়ে বললেন, তোর কোন ভয় নেই। কাউকে তুই নিজের 
পরিচয় দিবি না। কারে সঙ্গে কথা বলবি ন|। 

“নিশ্চিন্ত হয়ে রাজী হলো! মুচি। সন্ধ্যার সময়ে শিষ্যবাড়িতে সন্ধ্যা-আহ্বিক 
করছেন গুরু, এমন সময়ে আরেকজন ব্রাহ্মণ এসে সেখানে উপস্থিত হলো । সামনে 
চাকরটাঁকে দেখতে পেয়ে ব্রাহ্মণ বললে, “আ'মার জুতো জোড়াট1 এনে দেতো। 

চাকর কথ। বললো না। আবার তাড়া দিল ব্রাহ্মণ । তাতেও চাকর চুপ 
করে রইলো । 

“কিরে, কথা বলছিস না কেন? ওঠ ?-_বললো৷ ব্রাহ্মণ । তবুও চাকরটা 
নড়লো না। 

তখন ধমকে উঠলো! ব্রাহ্মণ । বললো, আরে বেটা, তুই ব্রাহ্মণের কথা শুনছিস 
না? তুই কিজাত? মুচিনাকি? 

“্চাকরটি তখন ভয় পেয়ে কাপতে লাগলো৷। কাপতে কাপতে গুরুর দিকে 
চেয়ে বললো, ঠাকুর মশাইগো৷ ! আমীকে চিনে ফেলেছে । আমি এখন পালাই । 

“মায়! পালিয়ে গেল। প্রশ্রয় দিয়ে গুরু মায়াকে ব্ববশে রাখার চেষ্টা করে 
ছিলেন। জাত গোপন করে রাখাব চেষ্টা করেছিলেন। কিন্তু জ্ঞানীকে দেখে 
মায়। পালিয়ে গেল।” 

মায়ার ভেল্কি ধরে ফেললে মায়া পালিয়ে যায়। সে সম্পর্কে আরেকটি 
অভিনব ছোট্র গল্প বললেন রামকষ্দেব। 

_ “হরিদাস বাঘের ছাল পরে ছেলেদের তয় দেখাচ্ছিলো। একটি সাহসী ছেলে 
এসে ব্ললো, তোমাকে আমি চিনে ফেলছি। তুমি আমাদের হরে । 

“হরিদান হেসে সেখান থেকে চলে গেল। আর ভয় দেখানো হলো না। 


মায়া পালিয়ে গেল।” 
মায়া দেখতে দেঁয় না ঈশ্বরকে । মাথার উপরে ছাদ থাকলে আমর] কি কবে 
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হুর্ধকে দেখতে পাবো? মায়ার ছাদ তুলে না৷ ফেললে আমরা জ্ঞানহুর্ধকে দেখতে 
পাবো না। মায়াকে প্রশ্রয় দিলেই একেবারে অক্টোপাশের মত আমাদের জাপটে 
ধরে। মায়ার বন্ধন থেকে মুক্ত হবার জন্য চাই আকুল প্রার্থনা । এ সম্পর্কে 
রামকষ্ণদেব একটি রসাশ্িত ঘরোয়া ছবি আকলেন : 

“এক ভন্্রলোক কুকুর পুষেছেন। কুকুবটাকে তিনি খুব বেশি প্রশ্রয় দিয়েছেন । 
দিন-রাত কুকুরটাকে কোলে নিয়ে বসে থাবেন- আদর করেন। 

“কুকুরকে এত আদর দিতে নেই__একজন এসে বলে গেল। সে আরও 
বললো, কুকুর হচ্ছে পশুর জাত। কোনদিন হয়তো৷ আদর ভূলে ফট করে কামড়ে 
দেবে তার ঠিক কি! 

“ভদ্রলোকের চৈতন্য হলো । সত্যিই তো! জোর করে কুকুরটাকে একদিন 


নামিয়ে দিলেন কোল থেকে। কিন্তু কুকুর তা শুনবে কেন? দৌড়ে এসে 
আবীর উঠতে চায় মনিবের কোলে । নামিয়ে দিলেও আবার এসে ঝাপিয়ে 


পড়ে। ছুটে পালিয়ে গেলে কুকুরটাও পেছন পেছন দৌড়াতে থাকে । 

“এখন উপায় কি? প্রহার । কুকুরের প্রহার আড়াই প্রহর । তুলে গিয়ে 
কুকুরটি আবার কোলে উঠতে চায় । ভদ্রলোক অনেককাল আদর করে কোলে 
তুলে নিয়েছেন। এখন না চাইল কুকুর ছাড়বে কেন? তাই চাই ঘন ঘন প্রহার । 
তাহলে সে আর আসবে ন!।” 

এতদিন মায়ামোহে কামিনীকাঞ্চনকে প্রশ্রয় দিয়ে কোলে তুলে নিয়েছি। 
এখন হঠাৎ করে নিষেধ করলে শুনবে তার কেন? চাই অনবরত প্রহার। চাই 
দৃঢ় আত্মসংযম । 


॥ তেরো ॥ 


অহংকারই জীবের মায়া। এই অহংকারই যেন জীবের চতুর্দিকে একটা 
আবরণ রচনা করে রেখেছে । আমি মরলে ঘুচিবে জঞ্জাল। যদি ঈশ্বরের কৃপায় 
আমি-_অকর্তা এই বোধ জন্মীয় তালে সে ব্যক্তি জীবনমুক্ত হয়ে যেতে পারে। 
তার আর কোন চিন্তা থাকে না। 

কিন্ত আমরা সংসারের মায়ায় আবদ্ধ হয়ে পড়েছি। মায়ার বন্ধন কাটাতে 
চাইলেও পারছি কোথায়? আমর! যেন লেজে ইট বধ! নেউলের মত। 
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লেজে ইট বাঁধা নেউলের গল্প বললেন রামকৃষ্দেব। 

“দেয়ালের গর্তে নিভৃত জায়গায় দিব্যি আরামে ছিল একটা নেউল। কিন্ত 
একটা ছুষ্ট ছেলে নেউলের লেজে বেঁধে দিয়েছিলে! একটা ইট । যতই চেষ্টা 
করে নেউলটি নিভৃত গর্তাটতে ফিরে যেত, কিন্তু ইটের টানে তাকে বার বার 
বেরিয়ে আসতে হয় গর্ত থেকে ।” 

ুষ্টু ছেলে আর কেউ নয়__সেই মায়া । বিষয় চিন্তাও তেমনি। যতই 
আমাদের মন ঈশ্বর চিন্তায় নিমগ্র হতে চায় ততই বিষয়চিস্তা যেন আমাদের টেনে 
বার করে দেয়। ঘটায় যৌগভ্রংশ । 

মায়! কি সহজে যায়? সংস্কার দোষে মায়! আবার অনেক সময় ঘুরেফিরে 
আসে । মায়ার সংসারে থেকে মীয়াকেই আমাদের সত্য বলে মনে হয় । ব।মকুষ্ণদেব 
স্ন্দর উপম] দিয়ে বোঝালেন, “এক বাজার ছেলে পূর্ব জন্মে ধোপার ঘরে জন্মগ্রহণ 
করেছিল। একদিন €খলার সময়ে সে খেলার সাথীদের ডেকে বললো, 'এখন 
অন্য খেলা থাক। আমি উপুড় হয়ে শুই, তোর] আমার পিঠে হুস্‌ হু করে কাপড় 
কাচা খেল। খেল ।” 

তেমনি ঘুরে ঘুরে আমরা মায়াতেই আবদ্ধ হয়ে পড়ি। আরেকটি অপূর্ব 
উদ্দাহরণ দিয়ে বললেন বামরুষ্ণদেব, ?এক মাতাল দুর্গ। প্রতিম! দেখছিল। প্রতিমার 
সাজগোজ দেখে বললো, “মা যতই সাজে! আর গোজো, দিন দুই-তিন পরে 
তোমাকে টেনে গঙ্গায় ফেলে দেবে ।” 

তেমনি আমাদের মাতাল হতে হবে ঈশ্বর্প্রেমে। তাহলে দেখবো যে, 
সংসারে সব কিছুই অসার । দেখবো, সব কিছুই কাঠ, খড়, মাটি আর শোলা। 
ঈশ্বরই বস্ত আর সবই অবস্ত। 

আড়াই হাত দূরে শ্রীরামচন্ত্র-যিনি সাক্ষাৎ ভগবান, মধ্যে রয়েছেন মায়ারপ 
সীতাদেবী। এত কাছে থেকেও লক্ষ্পণরূপ জীব মায়ারূপ সীতাদেবীর জন্য ভগবান- 
রূপ রামচন্দ্রকে দেখতে পাননি । সেইরূপ ভগবান সকলের চেয়ে কাছে রয়েছেন 
আমাদের । তবু মোহমায়৷ আবরণের জন্য আমরা ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করতে পার 
না। আবার রসনিগ্ধ দৃষ্াস্ত দিয়ে বললেন রামকষ্খদেব : “একজন মাছুর বগলে 
করে যাত্র। গান শুনতে এসেছিল। কিন্তু যাত্রা গান আরম্ভ হতে দেরি দেখে 
লোকটি মাদুর পেতে ঘুমিয়ে পড়লো । যখন ঘুম থেকে উঠলো, তখন গান শেষ 
হয়ে গেছে ।” 

আমরা যখন যাত্রা গান শুনতে এসেছি, ধের্য ধরে আমাদের অপেক্ষা করতে 
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হবে সেই শুতক্ষণটির জন্য । কিন্তু মোহনিন্্রায় আচ্ছন্ন হলে আমর] কি করে 
শুনবো তার অপূর্ব সঙ্গীত? 

ভোগ থাকলেই যোগ কমে যাঁয়। শ্রীমভাগবতে আছে, অবধৃত 'চিলকে চব্বিশ 
গুরুর মধ্যে এক গুরু হিসাবে মেনে নিয়েছিল। চিলের মুখে মাছ ছিল, সেজন্ 
যত রাজ্যের কাক এসে চিলকে ঘিরে ধরুলো ৷ যেদিকে চিল মাছ মুখে নিয়ে যায়, 
অমনি কাকগুলো সেদিকে ছুটতে থাকে । চিলের মুখ থেকে মাছটা হঠাৎ পড়ে 
গেল, তখন কাঁকগুলো৷ আর চিলের দিকে গেল না । 

মাছ হচ্ছে ভোগের বস্ত। কাঁকগুলো হলে আমাদের ভাঁবনা-চিস্তা | যেখানেই 
ভোগ সেখানেই চিন্তা-ভাবনা । ভোগ শেষ হয়ে গেলেই শান্তি। রামকষ্ণদেৰ 
একটি সরস উদ্দাহরণ দিয়ে বললেন, “আজ বাগবাঁজারের পুল পেরিয়ে এলাম । কত 
বাধনই না! দিয়েছে। অনেক বাধন-__অনেক শিকল। একটা বাধন ছিড়লে 
পুলের কিছুই হবে না। অন্য বাধনগুলে৷ টেনে রাখবে।” 

সংসারীদের অনেক বন্ধন__-অনেক নাগপাশ। ধীরে ধীরে সেই বন্ধনগুলো 
ছিন্ন করতে হবে। 

সির জন্য ঈশ্বর সংসার রেখেছেন । এট] তীর অভিপ্রেত। তার মায়া। 
কামিনীকাঞ্চন দিয়ে তিনি সব ভুলিয়ে রেখেছেন। কেউ একবার যথার্থ ঈশ্বরানন্দ 
পেলে আর সংসার করতে চায় না। তখন স্ষ্টিও চলে না। পরমহংসদেব ছোট 
একটি উপম! দিয়ে বুঝিয়ে দিলেন কথাটা । “চালের আড়তে বড় বড় ঠেকের মধ্যে 
চাল থাকে । যাতে না ইছুরগুলে! & চালের সন্ধান পায়, সেজন্য দোকানদারর 
একটা কুলৌতে করে খই-মুড়কি রেখে দেয় । খই মুডকি খেতে মিটি লাগে। 
তাই ইছুরগুলে! সারারাত কটর-মটর করে খই-মুড়কি খায়। চালের সন্ধান 
করে না।” 

থই-মুড়কি খাঁওয়া মানে সংসারে কামিনীকাঞ্চন নিয়ে মেতে থাঁকা। চাঁলের 
সন্ধান হচ্ছে অমৃতের সন্ধান। আমরা সংসারে ইন্দ্রিয় হ্থখের লালসায় লিপ্ত হয়ে 
আছি। এই স্থখ ত্যাগ করে আমরা কেন অমৃত স্থখের সন্ধান করি না? 

ছেলের যখন খেলায় মত্ত হয় তখন তার। মাকে চায় না। খেল শেষ হলেই 
মায়ের কাছে ছুটে যেতে চায়। আমাদের এই সংসারের খেলা আর কতদিন 
চলবে? এই খেল! সাঙ্গ করে দিয়ে আমরা কেন মায়ের কাছে ছুটে যাবার জন্য 
পাগল হই না? 

আমরা সংসারের মায়ায় আবদ্ধ হয়ে আছি বলে বুঝতে পারি না আশ্নর কতটা 
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নীচে নেমে যাচ্ছি । ঠাকুর রামকষ্চদেব একটি উদ্দাহরণ দিয়ে বললেন, “কেল্লার 
ভিতরে যখন গাড়ি করে গিয়ে পৌঁছলুম, তখন মনে হলো যেন সাধারণ রাস্তা 
দিয়েই এসেছি। তারপর দেখি যে, চারতলা নীচে এসে পড়েছি ।” 

যে নামতে থাকে, সে বুঝতে পারে না যে, সে নীচে নেমে যাচ্ছে। যাকে ভূতে 
পায়, সে বুঝতে পারে না যে, তাকে ভূতে পেয়েছে। সে ভাবে, আমি বেশ 
আছি।” 

ঈশ্বরের মায়াতে বিদ্াও আছে। আবার অবিদ্ভাও আছে। অবিষ্চা না 
থাকলে বিদ্যার মূল্য ঠিক বৌঝা যায় না। অন্ধকার না থাকলে আলোর মহিমা 
আমরা বুঝবো কি করে? মান্ুষেয় মধ্যে কাম, ক্রোধ, লোভ ইত্যাদি খারাপ 
জিনিস ঈশ্বরই দিয়েছেন । কিন্ত কেন? এর উদ্দেশ্য হলে, তিনি মহখলোক তৈরি 
করবেন বলে। ঘিনি জিতেক্ত্রিয় তিনিই ঈশ্বর লাভের পথে এগিয়ে যেতে 
পারেন। 

র|মকষ্খদেবের মতে পৃথিবীতে দুষ্ট লোকেরও প্রয়োজন আছে। তাই তিনি 
একদিন বললেন, “একটি তালুকের প্রজারা খুবই দূর্দান্ত হয়ে উঠেছিল। তখন 
গোলক চৌধুরীকে সেখানে পাঠিয়ে দেওয়া হলো। তার নামে প্রজার সব কাপতে 
লাগলো ।” 

সীতাদেবী খলেছিলেন, রাম। অযোধ্যায় যদি সব অক্রালিক হতে! তবে 
বেশ হতো । অনেক বাড় দেখছি ভাঙা এবং পুরনো! । 

উত্তরে শ্রীরামচন্ত্র বলেছিলেন, সীতা! সব বাড়ি সুন্দর থাকলে মিস্্রীরা 
করবেকি? 

আমাদের মধ্য দুঃখ, দন্ত ও অভাববোধ হচ্ছে । এইগুলে। ঈশ্বরেরই অভি- 
প্রেত। যিনি মানবজন্ম লাভ করেছেন তাকে কোন না কোনভাবে ছুংখ পেতেই 
হবে। সাহসিকতার সঙ্গে এগুলো আমাদের মৌকাবিল| করতে হবে। মনকে 
সমস্ত রকম দুঃখ, দৈন্ত ও অভাব বোধের উধের্” তুলে এই জগৎ্সংসারকেই আনন্দ- 
ধাম বলে মনে করতে হবে। মানবজগ্ম লাভ করলে ছুঃখ কেউ এড়াতে পারে ন!। 
এই প্রসঙ্গে রামকৃষ্ণদেব ভীম্মের শরশয্যার গল্প শোনালেন । ্‌ 

“ভীম্মদেব শরশয্যায় শুয়ে কাঁদছিলেন। পাগুৰের! শ্রীকৃষ্ণকে বললেন, একি 
আশ্চর্য ব্যাপার! পিতামহ এত জ্ঞানী, অথচ মৃত্যু হবে বলে তিনি কাদছেন। 

“শ্রীকৃষ্ণ বললেন ওঁকেই জিজ্ঞেস করে দেখ না, কেন তিনি কাদছেন। 

“ভীম্মদেবকে জিজ্ঞাসা করা হলে তিনি বললেন, “আমি শ্রীতগবানের লীলা 
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কিছুই বুঝতে পারুলুম ন!। হে কষ্ণ! তুমি এই পাগুবদের সাথে সাথেই আছ, পদে 
পদে রক্ষা করছো, তবুও তাদের বিপদের শেষ নেই। আমি তোমার অপার 
লীলার কথ] ভেবে কাদছি।” 

সত্যিই তো ঈশ্বরের লীলা বোঝা ভার! তিনি হবয়ং রক্ষাকর্তা হয়েও 
আমাদের বিপদের অস্ত নেই। তাই তো আমাদের প্রর্থন! হওয়া উচিত : 

“বপদে মোরে রক্ষা করো, এ নহে মোর গ্রত্থনা--বিপদে আমি না যেন করি 
ভয়। ছুঃখতাপে ব্যথিত চিতে নাই-বা দিলে সাখনা, দুঃখে যেন করিতে পারি 
জয়।” 


॥ চৌদ্দ ॥ 


অনেকের ধারণা ঈশ্বরের আরাধন। করতে হলে সংসার ত্যাগ করে সন্যাপী হতে 
হবে। কিন্তু জগৎদংসার তো ঈশ্বর থেকে আলাদ] নয় । তাই সংসারের বাইরে 
কোথায় খু'জবো ঈশ্বরকে! তিনি তো সর্বত্র বিরাজিত। গুরু নানক একবার 
এক মসজিদের দিকে পদযুগল প্রসারিত করে শুয়েছিলেন। একজন আরবীয় 
ধর্মযাজক নানকের এই আচরণ দেখে অতিশয় ক্রুদ্ধ হয়ে বললেন, তোমার স্পর্ধা 
তে! কম নয়। তুমি খোদার দিকে পা দিয়ে শুয়ে আছ। গুরু নানক ধীর ও নর 
ত্বরে বললেন, ভাই, খোদা যেদিকে নেই, দয়া করে আমার প1 ছুটে! সেদ্দিকে 
ঘুরিয়ে দাও । ধর্মযাজক রেগে গিয়ে নানকের পদযুগ্লল বিপরীত দিকে ঘুরিয়ে 
দিল। দেখতে ন। দেখতে মসজিদও বিপরীত দিকে ঘুরে গেল। 

জলে স্থলে অন্তরীক্ষে সর্বত্র ঈশ্বরের অবস্থিতি। তাই এই সংসারে থেকেই 
আমরা ঈশ্বরের আরাধনী করবো। রামকুঞ্চদেৰ এ সম্পর্কে শ্রীরামচন্দ্রেরে এক 
অনুপম কাহিনী বললেন : 

শ্রীরামচন্দ্রের যখন বৈরাগ্য উপস্থিত হলো”তখন রাজ দশরথ খুবই চিন্তিত 
হয়ে পড়লেন। তিনি তখন বশিষ্ঠ মুনির শরণাপন্ন হলেন। দশরথ বশিষ্ঠ মুনিকে 
বললেন, রাম সংসার ত্যাগ করে চলে যেতে চায়। সেযাতে চলে না যায় একটু 
চেষ্টা করে দেখুন । 

“্বশিষ্টদেব রামচন্দ্রের কাছে গিয়ে দেখেন তিনি অচঞ্চলভাবে বসে আছেন। 
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তিনি বামকে জিজ্ঞাসা করলেন, তুমি সংসার ত্যাগ করতে চাও কেন? জগৎ" 
সংসার কি ঈশ্বর ছাড়া? তুমি আমার সঙ্গে বিচার কর। 

“তথন শ্রীরামচন্দ্রের উপলব্ধি হলে। যে, পরমত্রক্ম থেকেই জগৎসংসারের উৎপতি 
হয়েছে । 

জীবজগৎ কখনো ব্রহ্ম থেকে আলা] হতে পারে না। রামকৃষ্ণদেব সুন্দর আর 
একটি দৃষ্টান্ত দিয়ে বললেন, “যে জিনিস থেকে ঘোল, সে জিনিস থেকেই মাখন । 
তখন ঘোলেরই মাখন আর মাখনেরই ঘোল। অনেক পরিশ্রম করে মাখন তুললে 
দেখ! যাবে যে, মাখন থাকলেও ঘোল আছে । যেখানে মাথন, সেখানেই ঘোল। 
ব্রহ্ম আছেন বোধ থাকলে, জীবজগৎও আছে ।” 

জীবজগৎকে বাদ দিয়ে আমর! ঈশ্বরের সন্ধান করবে৷ কোথায়? বামকষ্ণদেৰ 
বললেন, “তাহলে যে ওজনে কম পড়ে যাবে। বেলের বীচি, খোল। বাদ দিলে 
সমস্ত বেলের ওজন পাওয়া যায় না” আবার পরম পুরুষের অপূর্ব ঘরোয়া দৃষ্টান্ত । 
“একজন তক্ত তার মাগংকে বলেছিল, আমি সংসার ছেড়ে চললুম। সেই মাগ, 
ছিল জ্ঞানী । তাই সে উত্তর দিলো, “কেন তুমি ঘুরে ঘুরে বেড়াবে? যদি পেটের 
ভাতের জন্য দশ ঘরে যেতে না হয় তবে যাও আর যদি হয়তো এই এক ঘরই 
ভাল।” 

ঈশ্বরের কাজ বোঝায় কোন উপায় নেই। তিনিই স্য্টি করছেন। পালন 
করছেন আবার সংহারও করছেন। তিনি কেন সংহার করুছেন তা জেনে 
আমাদের কি কাজ? আমাদের প্রার্থন! শুধু তার পা॥পত্মে যেন আমাদের শুদ্ধ! 
ভক্তি থাকে। মনুষ্য জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য ঈশ্বরের কাছে আত্মসমর্পণ । 
রামরুষ্জদেব একটি অপরূপ উপম। দিয়ে বললেন, “আমরা বাগানে আম খেতে 
এসেছি । বাগানে কত গাছ, কত ডালপালা, কত কোটি পাতা_-এপব হিসাৰ 
করবার আমার দরকার কি? আমি আম খেতে এসেছি শুধু আম খেয়ে যাবো 
ডালপালাঁর হিসাবে আমার কাঁজ নেই।” 

অবিগ্যাতে যদ্দি মানুষকে অজ্ঞান করে বাথে, তবে তিনি অবিদ্ধা কেন 
রেখেছেন ? বামকুষঞ্জদেব বললেন, “এ তীর লীলা । অন্ধকার না থাকলে আমরা 
আলোর মহিম! বুঝতে পারি না । আমের খোসাটি আছে বলে আমটি বাড়ে এবং 
পাকে । আমি পেকে গেলে পর খোসাটি ফেলে দিতে হয়।” 

মায়ারূপ ছালটি নিয়েই আমরা! ব্রহ্মজ্ঞানের দিকে এগিয়ে যাবো । বিদ্যামায়া, 
অবিদ্যামীয়া সবই আমের খোপার মত । একদিন এসব খসে যাবে । 
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মা তাঁর মহামায়ায় জীবদ্দগংকে মুগ্ধ করে রেখেছেন। মানুষের মধ্যে বদ্ধ 
জীবই বেশি। রামকুষ্ণদেব বলেন, “জীবের মধ্যে চার থাক-__বদ্ধ, মুমক্ষ, মুক্ত 
ও নিত্য । এই নংসার হলে! জাল আর জীব হলো মাছ। ইশ্বর হল্নে জেলে। 
জেলে জানে যে, জালে যখন মাছ পড়ে তখন কতকগুলে। মাছ জাল ছিড়ে 
পালাবার চেষ্টা করে-__এরা হলো! মুমুক্ষু। যে করট! পালিয়ে যায়--তারা হলো 
মুক্ত। কিছু মাছ খুব লাবধাঁনী-_তার| জালেং পড়ে না। তাঁরা হলো! নিত্যজীব । 
যেমন নারদ । এর] সংসার জালে জড়ান না । কিন্তু বেশির ভাগই জালে পড়ে । 
তারা জালশ্দ্ধ দৌড় দেয় আর পাঁকে গিয়ে নিজেদের শরীর লুকোবাঁর চেষ্টা করে। 
এদের এই বোধ নেই যে, জালে পড়লে শ্বার সহজে পালানো যায় না। এরাই হলে! 
বন্ধ জীব ।” 

মান্গষ এত ছৃঃখ পায়, তবুও মান্্ষের মন পড়ে থাকে কামিনীকাঞ্চনে। 
রামকৃষ্ণদেব আবার এক বিম্ময়কর উপম। দিয়ে বললেন : “কাঁটা ঘাস খেয়ে উটের 
মুখ দিয়ে দরদর করে রক্ত ঝরে। তবুও উট আবার কাট] ঘাস খায়।” 

আমর] সংসারের মায়ায় আবদ্ধ রয়েছি বলে আমাদের মুখ দিয়েও যেন অনবরত 

রক্ত ঝরছে। তা থেকে অব্যাহতি লাভের জন্ত আমাদের ব্যাকুলতা কোথায় ? 
আবার পরমপুক্ুষের অপূর্ব উপমা, “সংসার যেন বিশালাক্ষীর 'দ'। নৌকো 
একবার দছে পড়লে আর রক্ষে নেই। সৌঁকুল কাটার মত একবার ছাড়ে তে 
আরেকবার এসে জড়ায় ।” 

আমরা এই মংসারে যেন গৌলকধাধার মধ্যে আছি। এই গোলকধা ধা 
থেকে যেন কিছুতেই বেরিয়ে আসতে পারছি না। এক একবার ইচ্ছ1 হয় ঈশ্বরের 
নামকীর্তন করি আর অমনিতেই সংসারের নান! পাকে জড়িয়ে পড়ি । একটি 
বাস্তব্ধ্মণ উদাহরণ দিয়ে রাঁমরুঞ্চদেব বললেন, «ন্ংদারে দাঁনীর মত থাঁকবে। 
দানী সব কাজ করে, কিন্তু তার মন পড়ে থাকে দেশের ঝাড়িতে। মণবের 
ছেলেদের সে মানুষ করে, বলে-_-আমার হরি, আমার রাম। কিন্ত সে ভাল 
ভাবেই জানে যে, মনিবের ছেলের! তার কেউ নয়।” 

আমরাও সংসারে নিলিপ্ত হয়ে থাকবে! । সব কাঁজ করবো, সব দায়িত্ব পালন 
করবো, কিন্ত মন থাকবে সব সময়ে ঈশ্বরে নিবদ্ধ। সংসারে আছি বলে সংসারের 
সব কিছুই তে! আর খারাপ নয়। সংসারের “সংটা বাদ দিয়ে সারটুকু গ্রহণ করুতে 
হবে। বুমকুষ্ণদেব বললেন, “গোলমালের মধ্যেও বস্ত আছে। 'গোলমালের' 
গোলটি ছেড়ে 'মালটি' নেবে।” 
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সংসারে থেকেই আমাদের সাধনভজন করতে হবে। রামকষ্জদেব বললেন, 
“সংসারে থেকে সাধন-ভজন করা যেন কেন্প। থেকে যুদ্ধ কর]1।” সাথে সাথে তিনি 
আবুর একটি অভিনব দৃষ্টান্ত দিয়ে বললেন, “যখন সাধকের! শব সাধনা করে, 
তখন শবটা মাঝে মাঝে “হা” করে ভয় দেখায় । সেজগ্ত চালভাজা, ছোলাভাজা 
রাখতে হয়। হী, করলে শবটার মুখে দিতে হয় । এভাবে শবটাকে ঠাণ্ডা করে 
তবে নিশ্চিন্ত হয়ে জপ করাযায়। এইভাবে পরিবারের লোকজনদের্ও ঠাণ্ডা 
রাখতে হয়, তাদের খাঁওয়া-পরার ব্যবস্থা করে দিতে হয়, তবে সাধনভজনের 
স্থৃবিধা হয় ।” 

সংসারে থেকে, সংসারের সব কাজ করে ঈশ্বরে মন রাখা সম্ভব । এই সম্পর্কে 
বিচিত্র উপমা গাঁথলেন বামকৃষ্দেব। তিনি বললেন, “ওদেশে ছুতোরদের মেয়েরা 
ঢে'কি নিয়ে চিড়। কোটে। একজন প| দিয়ে ঢে'কিতে পাড় দেয় আরেকজন নেড়ে- 
চেড়ে দেয়। সে হু শ রাখে যাতে টে'কির মুষলটা হাতের উপর না পড়ে। এদিকে 
ছেলেকে মাই দেয়, আরেক হাতে ভিজে ধান খোলায় ভেজে নেয়। আবার 
খদ্েরের সঙ্গে কথ। বলে, তোমার কাছে এতটাক। পাওনা আছে, দিয়ে দাও ।” 

তেমনি করুণাময় ঈশ্বরের প্রতি মন রেখে আমাদের সংসারের সব কাজ করে 
যেতে হবে। 

পরমপুরুষের আবার উপম1। অপূর্ব চিত্রকল্পের উপর আবার চিন্রকল্প। 
ভাবরসহষ্টির জন্য তিনি প্রতীক দিয়ে সমস্ত সংশয় দুরীভূত করে দিলেন । পরম- 
হংসদেব বললেন, “সংসারে থাকবে পানকৌটির মত । পাঁনকৌটি সর্বদ জলে ডুব 
মারে। কিন্তু পাখা একবার ঝাড়া দিলেই গায়ে আর জল থাকে না।” কি সুন্দর 
রসাশ্রিত করে রামরুষ্চদেব আবার বললেন, “জলে ছুধে এক সঙ্গে রয়েছে-: 
চিদানন্দরস আর বিষয়রস। হংসের মত দুধটি নিয়ে জলটি ত্যাগ কর ।” 

এই সংসার আমাদের কর্মভূমি। এই সংসারে থেকেও আমর] বিষয়রস বর্জন 
করে চিদানদ্দরস আহরণ করার চেষ্টা করবো। সংসারে থেকেও আমরা সারটুকু 
গ্রহণ করবো । আরেকটি অভিনব উপম] দিয়ে বললেন রামরুষ্দেব, “পি পড়ের 
মত সংসারে থাকৰে। বালিতে আব্র চিনিতে মিশে রয়েছে সংসারে, নিত্য” আর 
অনিত্যে। বালিটুকু ছেড়ে শুধু চিনিটুকু নাও ।” সংসারে থেকে আমরা কি করে 
ঈশ্বরের প্রতি মন রাখবে! সে সম্পর্কে আবার এক উপম1 দিলেন রামকষ্চদেৰ। তিনি 
বললেন, “মন রাখবে সব সময়ে ঈশ্বরের দিকে | যেমন দাত ব্যথার মত। ধাতের 
ব্যথা হলে আমরা সংসারের কার্জকর্ম করি, কিন্তু মন পড়ে থাকে ব্যথার দিকে ।” 
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তেমনি আমরাও সংসারের সব কর্তব্য কাজ করে যাবো, কিন্তু মন রাখবো 
সেই ব্যথার দিকে । ঈশ্বরের দিকে । ব্যথা যেমন আমাকে মূহুর্তের জন্যও তুলে 
থাকতে দেয় না, তেমনি আমার মনটিও নিয়ত জাগ্রত রাখবো ঈশ্বরের প্রতি । 
আমরা ঈশ্বরের রসসমুদ্রে ডুব দিয়ে রতু আহরণ করার চেষ্টা করবো। রামরুষ্ণদেব 
ব্ললেন, “পুকুরের যে জায়গায় মাটিটা পড়েছে তা "মান্দাজ করে নিয়ে ডুব দিতে 
হয়। ডুব দিলে ঠিক সাধন হয়। বিচারে ফল পাও যায় না। সব ব্যাপারটাই 
যাবার পথের কথা বলছে-_কিন্তু ডুব দেয় না।” 
আমি সেই সচ্চিদানন্দরূপ অমৃত সাগরে ডুব দেবো । ঠাকুরের অমৃতময় 
ংগীতের সাথে আমিও স্বর মিলিয়ে গাইবো : 
“ডুব ডুব ডুব রূপ সাগরে আমার মন। 
তলাতল পাতাল খুঁজলে পাৰি বে প্রেম রত্বধন | 
থু'জ খু'জ খু'জ খুজলে পাবি হৃদয়মাঝে বুন্দাবন। 
দীপ, দীপ দীপ, জ্ঞানের বাতি জলবে হদে অন্থক্ষণ ॥ 
ভ্যাও ভ্যাড ভ্যাও ড্যাডীয় ডিঙে চালায় আবার 
সে কোনজন। 
কবীর বলে শোন শোন্‌ শোন্‌ ভাব গুরুর শ্রীচরণ |” 


॥ পনেরে। ॥ 


সংসারে মায়ার বন্ধনে আমরা আবদ্ধ রয়েছি বলে আমরা মনে করছি, সংসাহ্ে 
আমার প্রয়োজন খুব বেশি । আমার অবর্তমানে আমার স্ত্রী-পুত্র-পরিজনদেক্ম কে 
দেখবে? এই ভেবে ভেবে আমর অস্থির হয়ে পড়ি। কিন্তু যিনি স্থপ্টি করেছেন, 
তিনিই দেখবেন-_-এই কথাট1 আমরা একবারও ভেবে দেখি না। এই সম্পর্কে 
অপরূপ একটি গল্প বললেন রামকষ্ণদেব। 

**এক গুরু শিশ্ককে বললেন, সংসার মিথ্যা। তুই সংসার ছেড়ে আমার সন্গে 

চলে আয়। 

“শিষ্য বললো, ঠাকুর, এরা আমাকে এত ভালবাসে-_আমার বাবা) মা, স্্রী_- 
ওদের ছেড়ে আমি কি করে যাবো? 

“গুরু বল্লেন, তুই ,আমার, আমার করছিস বটে, কিন্তু এসব তোর তুল 
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ধারণা । তোঁকে একট1 ওষুধ দিচ্ছি--এটা খেলেই তুই বুঝতে পারবি, তোর 
পরিবারের লোকেরা সত্যি সত্যি তোকে ভালবাসে কিনা । একটা ওঁষধের বড়ি 
শিশ্ের হাতে দিয়ে গুরু আবার বললেন, এটি খাবি। তাহলেই তুই মড়ার মত 
পড়ে "থাকবি । তবে তোর জ্ঞান যাবে না, সব দেখতে শুনতে পাবি। কিন্ত 
তোর আত্মীয়স্বজন ভাববে যে, তুই মরে গেছিস। আমি তোদের বাড়িতে 
উপস্থিত হলে পর তুই পূর্বাবস্থা ফিরে পাবি। 

“শিষ্কুটি ঠিক সেইরূপ করলো । বাড়ির সবাই মনে করলো যে, লোকটি মরে 
গেছে। তাই বাড়িতে কান্নাকাটি পড়ে গেল। মা, স্ত্রী সবাই অঝোরে কীদতে 
লাগলে! । এমন সময় সেই গুরুটি সেখানে উপস্থিত হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, কি 
হয়েছে গে 1), 

“বাড়ির সবাই বললো যে, যুবকটি মার! গেছে। 

«গরু তখন মৃত যুবকটির হাত পরীক্ষা করে বললেন, না, সে এখনও মরেনি। 
মামি একটি গুঁষধ দেবো, সেটি খেলেই যুবকটি সেরে উঠবে । 

“বাড়ির সবাই ঘেন হাতে স্বর্গ পেলো । 

“তখন গুরু বললেন, তবে আমার একটি কথা আছে। ওষধটি প্রথমে অন্য 
একজনের খেতে হবে-_তারপর ও খাবে। প্রথমে যে ওঁধধটি খাবে, তার কিন্ত মৃত্যু 
হবে। এর তো! অনেক আপনার জন আছেন দেখছি। কেউ ন৷ কেউ অবশ্যই 
খেতে পারেন। মা, স্ত্রী এর! খুব কাদছেন। এদের মধ্যে কেউ খেতে পারেন। 

“সবাই কান্নাকাটি থামিয়ে চুপ করে রইলে খানিকক্ষণ । এরপর মা! বললেন, 
এত বড় সংসার-_আমি চলে গেলে এই সব দেখবে কে? তিনি ভাবতে 
লাগলেন। 

“স্ত্রী কিছুক্ষণ আগে এই বলে কীদছিলো, ধিদিগে!! আমার কি উপায় হবে 
গো! সে বললো, ওর যা হবার তাতে হয়েই গেছে। আমার ছ"তিনটি 
নাবালক ছেলে-মেয়ে । আমি যদি চলে যাই, তবে ওদের দেখবে কে? 

«শি্যটি তখন শুয়ে শুয়ে সব দেখছিল আর শুনছিল। সে হঠাৎ উঠে দাড়িয়ে 
বললো) গুরুদেব, চলুন। আপনার সঙ্গে যাই ।” 

আমরাও একট] মায়ার বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে রয়েছি । সেই বন্ধন ছিড়ে ফেলতে 
পারলে বুঝবে! যে, সংসারে কেউ কারে! নয়। কা তৰকান্তা। যিনি টি 
করছেন, তিনিই সবাইকে প্রতিপালন করছেন'। কেউ ছুগ্ধফেননিভ শয্যায় শয়ন 
করছি, আর কেউ বা আস্তাকুড়ের পাশে আছি--এ সবই তারই ইচ্ছা । 
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তীব্র বেরাগ্য হলে মাত্রীয়গ্থজনের বন্ধন আর থাকে না। জগৎসংসার সব 
কিছুই মেকী বলে প্রতীয়মান হয়। এ সম্পর্কে পরমপুরুষ আরেকটি গুরুশিস্তের 
গলপ শোনালেন। 

“একজন শিষ্য তাঁর গুরুকে বলেছিলো, আমার স্ত্রী আমাকে খুবই আর্দরষতু 
করে । সেজন্য সংসার ছেড়ে যেতে পারছি না । 

“শিহ্যটি হঠযোগ অভ্যাস করতো । শিহ্যটির স্্'রু আন্তরিকতা পরীক্ষা করার 
জন্য গুরু তাকে একটা ফন্দী শিখিয়ে দিলেন। 

“একদিন বাড়িতে খুব কান্নাকাটি পড়ে গেল। পাড়ার লোকের। এসে দেখলো, 
হঠযোগী একেবেকে একেবারে আড়ষ্ট হয়ে আছে। সবাই বুঝল যে তার মৃত্যু 
হয়েছে। স্ত্রী চীৎ্কার করে কাদতে লাগলো! আর বলতে লাগলো, ওগো ! 
আমাদের কি উপায় হবে গো! তুমি আমাদের কি করে গেলে গো। 

“এদিকে আত্মীয়প্ধজনের। খাট এনেছে । মুতদেহ ঘর থেকে বার করবে। 

“কিন্তু একট] ঝামেল! দেখ! গেল। লোকট1 একেবেকে থাকার জন্য দরজা 
দিয়ে বার কর! যাচ্ছে ন7া। তখন একজন প্রতিবেশী দৌঁড়ে গিয়ে একটা কাটারি 
নিয়ে এলো । সেটি দিয়ে সে দরজার চৌকাঠ কাটতে লাগলে1।” 

দ্্রী চীৎকার করে কাদছিলো। সে ছুষদাম আওয়াজ শুনে দৌড়ে এলো। 
এসে কাদতে 'কার্দতে জিজ্জেন করলো, ওগে। ! কি হয়েছে গো! 

“ওরা বললো, ইনি বেরুচ্ছেন না, তাই চৌকাঠ কাটছি। 

“তখন স্ত্রী বললে|, দৌহাই তোমাদের, অমন কাজটি করে] না। আমি এখন 
বিধব হয়েছি । আমার আর দেখবার লোক কেউ নেই । কটি নাবালক ছেলেকে 
মান্ষ করতে হবে । এ দরজ। গেলে আর হবেনা । ওগো) ওর যা হবার তাতো 
হয়েই গেছে__এবার গুর হাত-পা কেটে বের কর। 

তখন হঠযোগী এক লাফে উঠে পড়লো।। তার শরীর থেকে গুঁষধধের ঝাঁঝ 
চলে গেছে। সে স্ত্রীকে বললো, তবে রে শালী, আমার হাত-প। কাটার কথা 
বলছিন--এই বলে বাড়ি ত্যাগ করে গুরুর সঙ্গে চলে গেল।” 

*শ্চাই তীব্র বৈরাগ্য । সংসারে থেকেও জগৎসংসারের বন্ধন থেকে নিজেকে মুক্ত 
রাখতে হবে। সব সময় ঈশ্বরের কথা চিন্তা করতে হবে। বামকৃষ্ণদেব বললেন, 
“যতক্ষণ ন! হিসাব মেলে দোকানদার ততক্ষণ ঘুমায় না । হিসাব ঠিক হলে তবে 
শাস্তি ।” আমাদের জীবনের হিসাবের খাতা আমরা মিলালাম কোথায়? জীবনের 
একমাত্র উদ্দেশ্টই যখন ঈশ্বর দর্শন লাভ, আমরা অহনিশ সেই চেষ্টাই করে যাবো।* 
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এই সংসারে কামিনীকাঞ্চনের মায়ায় আবদ্ধ হয়ে জীবের ব্যক্তি স্বাধীনতা? 
পর্যস্ত লোপ পেতে বসেছে । উচ্চ আদর্শসম্পন্ন ব্যক্তিরাও একবার প্রলুব্ধ হলে 
নীচের দিকে নামতে থাকেন। এ সম্পর্কে আমরা কতট। সতর্ক? ঠাকুর 
রামকৃষ্দের পরিহান রসাশ্রিত এক অনবদ্য কাহিনী বললেন : 

“জয়পুরের গোবিন্দজীর মন্দিরের পৃজারীর! প্রথমে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হয়নি । 
তখন তাদের খুব তেজ ছিল। বাজ ডেকে পাঠালেও, তার যেতো না । বলতো, 
রাজাকে এখানে আমতে বল। 

“রাজা তখন অন্যান্তদের সাথে পরামর্শ করলেন । তারা! পুজারীদের ধরে বিয়ে 
দিয়ে দিলেন। এরপর রাঁজীর সঙ্গে দেখা করার জন্ত আর লোক পাঠাতে হয় না। 
পুরোহিতর। নিজেরাই গিয়ে রাজার সঙ্গে দেখা করে বলে, মহারাজকে আশীবাদ 
করতে এসেছি, মহারাজের জন্য নির্মাল্য এনেছি । 

পুরোহিতদের ঘর তুলতে হবে, টাকার দরকার । রাজার কাছে গিয়ে হাত 
পাততে লাগলো । আজ ছেলের অন্নপ্রাশন। কাল হাতে-খড়ি এনমব কত 
আব্দার নিয়ে উপস্থিত হতে লাগলে । বিয়ের পর পুরোহিতদের আর সে তেজ 
নেই, তপস্তার আর কোন শক্তি নেই। মেয়েমানুষ সঙ্গে থাকতে স্বাধীনতা পর্বস্ত 
লোপ পেলে।। তাই এখন দাসত্বের যন্ত্রণ1।” 

সাধনমার্গে এগিয়ে গেলেও যদি আমরা সংযমী হতে ন! পারি, থে কোনরকম 
প্রলোভনে যদি আমরা জড়িয়ে পড়ি, তবে আমাদের অধঃপতন অনিবার্ধ। এই: 
প্রসঙ্গে রামকঞ্চদেব বসাশ্রিত গন্ন বললেন বাঁরশে। নেড়া তেরশো নেড়ীবু । 

“নিত্যানন্দ গোস্বামীর ছেলে বীরভদ্রের তেরশে নেড়া শিষ্য ছিল। কিছুদিন 
ধ্যানধারণার পর এর] সব সিদ্ধ হয়ে গেল। বীরভদ্র চিন্তা করে দেখলেন যে, 
এর! সিদ্ধপুরুষ হয়েছে-_এখন লোকজনকে য! বলবে তাই ফলবে। এখন কেউ 
যদি না জেনে কোন অপরাধ করে ফেলে, তবে তাদের খুব ক্ষতি হয়ে যাবে। 

“বীরভত্র এসব ভেবে একদিন ওদের ডেকে বললেন, তোমর] গঙ্গায় গিয়ে 
সন্ধ্য। আহ্িক করে এসো।। নেড়ার। সব সন্ধ্যা আহক করতে গেল। তাদের 
অপরিসীম তেজ । ধ্যান করতে করতেই ওদের সমাধি হয়ে গেল। মাথার উপর 
দিয়ে জোয়ার চলে গেল, কিস্কু সে ভ্রক্ষেপ নেই তাদের । আবার ভাঁটা এসে 
পড়লো-_তবু তাদের হুশ নেই। তেরশো! শিষ্কের মধ্যে একশে। জন গুরুর মনের 
কথ! বুঝতে পেরে সরে পড়লো । বা কি বারশে। ফিরে এলো গুরুর কাছে। 

“তখন বীরভন্র তেরশে। নেড়ী দেখিয়ে বললেন, “এরা তোমাদের সেবাকরবে, 
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তোমরা এদের বিয়ে কর। গুরুর আদেশ শিরোধার্ধ করে এর! নেড়ীদের সঙ্গে 
বাম করতে লাগলে! । দেখতে দেখতে তাদের তেজ কমে গেল, তপন্যার আর 
তেমন জোর নেই। কামিনীকাঁঞ্চনের মধ্যে থাকার ফলে তারা তাদের শক্তি 
হারিয়ে ফেললে” 

আমর! মাঝে মধ্যে ঈশ্বরের নাম ম্মরণ করছি বটে, কিন্তু কামিনীকাঞ্চনে 
আসক্তি রয়েছে বলে, তীব্র বৈরাগ্য নেই বলে আমাদের কোন প্রচেষ্টাই সার্থক 
হয়ে উঠছে না। রামরুষ্ণদেব বললেন, “চাষের জশ তুমি বহু চেষ্টা করে জমিতে 
আল বেঁধেছে, কিন্তু আলের গত দিয়ে সব জল বেরিয়ে যাচ্ছে । তাহলে আল বাধ৷ 
পও্ুশ্রম হলো! ।” 

চাই চিত্তশুদ্ধি। চিত্তশুদ্ধি না হলে শুধু ঈশ্বরের নাম ম্মরণ করে কি হবে? 
চিত্তশ্ুপ্ধির সঙ্গে চাই ব্যাকুলতা। ব্যাকুল হয়ে অহনিশ ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা 
লানাতে হবে। 

প্রতিবেশীদের সঙ্গে কিংবা সতীর্থদের সঙ্গে আমাদের খুব অস্তরঙ্গতা । কিন্ত 
্বার্থবুদ্ধি একবার মনে উকি দিলেই আর আমাদের সহমমিতা থাকে না। পরম- 
পুরুষ রসাশ্রিত উপমা দিয়ে বললেন, “ছুটে। কুকুরের মধ্যে দেখবে হয়তো খুব 
ভাঁব। দুজনে দুজনের গ] চাটাচাটি করে। কিন্তু যেই গৃহস্থ দুটে। ভাত ফেলে 
দিল সামনে, অমনি কামড়াঁকামড়ি শুরু হয়ে গেল।” 

ক্ষুদ্রতম স্বার্থবুদ্ধি আমাদের উপরের দিকে উঠতে দেয় ন]। মনকে যখন একবার 
ঈশ্বরের দিকে পরিচালিত করেছি, তখন ক্ষত ক্ুত্র দ্বার্থবুদ্ধিগুলৌকেও ত্যাগ করি 
না কেন? সত্যি সত্যি ঈশ্বরের প্রেম হলে নিজের দেহের প্রতিও কোন মমতা 
থাকে না আর স্বার্থবুদ্ধি তো অন্য কথা। রামকুষ্ণদেব দেবছুর্লভ কণে গেয়েছেন : 

“দোষ কারু নয়গে! মা, আমি ম্বখাত সলিলে ডুবে মরি শ্যামা, 

ষড়রিপু হল কোদও শ্বরূপ, পুণ্যক্ষেত্র মাঝে কাটিলাম কুপ, 

সে কৃপে বেড়িল কালরূপ জল, কাল মনোরম! | 

আমারু কি হবে তারিণী, ত্রিগুণধারিণী. বিগুণ করেছে স্বগুণে। 

কিসে এ বারি নিবারি, ভেবে দাশরথীর অনিবার বারি নয়নে । 

ছিল বারি কক্ষে, ক্রমে এল বক্ষে, জীবনে জীবন কেমনে হয় মা রক্ষে, 

আছি তোর অপিক্ষে, দেখা মুক্তি ভিক্ষে, কটাক্ষেতে কর পার” 

অহংকারই আমাদের পতনের কারণ। আমরা বিদ্যার অহংকার করি, অর্থের 
অহংকার করি, বাঁড়ি গাঁড়ির অহংকার করি, সংস্কৃতির অহংকার করি, এমনকি 
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ধর্মেরও অহংকার করি। এই অহংকার বোধ আমাদের মধ্যে রয়েছে বলে তো 
আমর] এগিয়ে যেতে পাবি না। অথচ আমরু! ভাবি, আমরা তো! অনেকখানি 
এগিয়ে ক্ষিয়েছি। রামরুষ্ণদেব বললেন, “উচু টিৰিতে বৃষ্টির জল দাড়ায় না । খাল 
জমিতে জমে । তেমনি তার কপাবারি যেখানে অহংকার সেখানে দাড়ায় না ।” 

যতক্ষণ অহংকার আছে, ততক্ষণ ঈশ্বরের জ্যোতির্ময় আলোকচ্ছট। দেখতে 
পাওয়া যায় না। রামকৃষ্খদেবৰ আবার বললেন, “ভগবানের ঘরের সামনে রয়েছে 
অহংকার স্বরূপ গাছের গুঁড়ি। সেগুঁড়ি না ডিঙালে তার ঘরে প্রবেশ করা 
যায় না ।” 

তাই আমাদের সর্বশক্তি দিয়ে অহংকার রূপ গাছের গুঁড়ি অতিক্রম করতে 
হবে। এর জন্য চাই নিয়ত প্রচেষ্টা । চুলকে যেমন সহজে সোজা বাখা যায় না, 
সৌজ1 করতে গেলেই আবার বাঁকা হয়ে যায়, অহংকাঁরও ঠিক তেমনি । অহংকার 
দূর করার চেষ্ট! করছি, আবার কোথেকে নৃতন নৃতন সব অহংকার আমার মনের 
মধ্যে দানা বেঁধে বসে আছে সে হিসাব করছি কোথায় ? পরমহংসদেব এ সম্পর্কে 
অপূর একটি রসঙ্গিগ্ধ গল্প বললেন : 

“একবার একঙ্জন লোক তার গুরুর কাছ থেকে শিক্ষালাভ করে ভূতসিদ্ধ হয়ে 
ছিল। নিদ্ধিলাভ করেই সে ভূতকে ডেকে পাঠালো । যেমনি ভাকা, অমনি ভূত 
সশরীরে এসে হাজির হলো । ভূতটি সামনে এসেই বললো, হুকুম দিনকি কাজ 
করতে হবে। তবে মনে রাখবেন যেদিন কোন কাজই দ্দিতে পারবেন না. মেদিন 
কিন্ত আপনার ঘাড় মটকাবে। | 

“লোকটি ভূতটিকে একটির পত্র একটি কাজ দিতে লাগলো আর ভূতটিও 
চোখের নিমেষে সেই কাজটি করে দিতে লাগলো । শেষ পর্যন্ত লোকটি আর কোন 
কাজই খুঁজে পায় না। কি সর্বনাশ! এবার যে ভূত তার ঘাড়ই মটকাবে ! 

“ভূত আর কাজ নেই বুঝতে পেরে বললো, এবার তাহলে তোমার ঘাড় ভাঙি? 

তখন ভূতসিদ্ধ বললো, নাহে, এখনও আমার কাজ বাকি আছে। তুমি 
একটু অপেক্ষা করু। এইকথা বলে সে সোজা তার গুরুদেবের কাছ চলে এল। 
গুরুদেবকে সে সব কথা খুলে বললো । 

“সব শুনে গুরুদেব বললেন, আচ্ছ। ঠিক আছে। এই কয়গাছ। চুল নিয়ে যাও 
আর ভূতকে ব্লগে এই চুলগুলো সোজা করুতে। 

“শিষ্য চুলের গাছ! নিয়ে ভূতের কাছ ফিরে এলো! আর ভূতকে চুল'সোজা 
করতে.বললো!। 
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“ভূত ভাবলো, এ আর তেমন কি শক্ত কাজ। চুল সৌজ। করেই দে আবার; 
নৃতন কাঁজ চাইবে । কিন্তু চুল কি আর সহজে সোজা হয়? যেমন বাঁকা তেমনি 
বাকাই থেকে যায় ।” 

মানুষের অহংকারও ঠিক এই চুলের মত। সোজা থেকে কাক] হয়ে যায়। 
অহংকার ন| গেলে ঈশ্বরের মহিমা উপলব্ধি কর! ফায় না। 


॥ যোলো ॥ 


সাধনভজনে মনকে নিবিষ্ট করার চেষ্টা করছি। কিন্তু পারছি কোথায়? 
সাধনভজনে যে সামান্য বাধা-বিদ্বগুলে৷ আছে, সেগুলোই যেন বড় হয়ে দেখ!, 
দিচ্ছে। সংসারের সমস্তাগুলো যেন একের পর এক আমাদের একেবারে পেয়ে 
বসেছে। ফলে আমাদের ইঞ্ট চিন্তা ব্যাহত হচ্ছে। সংসারের সমস্যাগুলো দূর 
করতে গিয়ে আমরা সংসারের মায়াজালেই নিজেদের আবদ্ধ করে ফেলছি। এ 
সম্পর্কে বামকুষ্$দেব এক অপূর্ব গল্প বললেন : 

“সামান্য কুটির বেঁধে সাধনভজন করে এক সাধু । তার সম্ঘলের মধ্যে সামান্য 
দু'একটি কৌপীন। সংসার থেকে দে অনেক দূরে সরে এসেছে। তাই খুব 
অহংকার-_এবার সে নিশ্চয়ই ঈশ্বরলাভ করতে পারবে । 

“কিন্ত মুশকিল হলে! দিনের বেলা ভিক্ষায় বেরোলে কিংব! রাতে ঘুমিয়ে পড়লে 
পর ইদুর এমে তার কৌগীন কেটে দিয়ে যায়। সাধু তখন বাড়ি বাড়ি কাপড়ের 
টুকরো ভিক্ষা করতে লাগলো । কীাহাতক লোকে আর কাপড় দেবে ; কেউ 
কেউ বললো, ইদুর তাড়াবার জন্য বেড়াল পুষুন। 

'মন্দ কি! সাধু তখন বেড়াল পুষতে লাগলো! ৷ কিন্তু বেড়ালকেই বা খাওয়াবে 
কি? বেড়ালের জন্য ছুধ চাইতো লাগলো৷ গৃহস্থদের কাছে। কিন্তু কীাহাতক 
লৌকে আর দুধ দেৰে? তাই সবাই পরামর্শ দিল, গরু পুযুন। 

“সেই ভাল। বেড়ালকে ছুধ খাওয়ানে৷ হবে আবার নিজেও খাওয়৷ যাবে। 
গরু কিনে আনলো সাধু। কিন্তু গরুর জন্য আবার খড় চাই। সাধু গৃহস্থদের 
কাছে খড় চাইতে লাগলো । কে কত আর খড় দেবে তাকে? খড়ের বদলে 
উপদেশ দ্দিল, আশ্রমের কাছে যে পোড়ে। জমি আছে তাঁতে চাষ করুন ।* 

“বহুৎ আচ্ছা । সাঁধু চাষ-আবাঁদে মন দিল। বেশ ভালই ফসল হলো। এখন 
তুলে রাথে কোথায়? মস্ত এক গোলাবাড়ি তৈরি করলো 
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হঠাৎ একদিন গুরু এসে হাজির হলেন। চারদিকের কাগ্ডকারখান। 
দেখে তিনি তো তাজ্জব বনে গেলেন। জিজ্ঞেস করলেন সাধুকে, এদৰ কি 
ব্যাপার !৪ 

'সাধু অপ্রতিভ হয়ে বললো, প্রতুজী, সবই কৌপীনকা ওয়ান্তে ।, 

এক সামান্ত কৌগীনের জন্য সাধুকে কিভাবে সংসারের মায়াজালে আবদ্ধ হতে 
হলো! এটাই হচ্ছে জীবনের ট্র্যাজেডি। এই ট্র্যাজেডি থেকে মুক্তির জন্ত 
আমাদের ঈশ্বরের কাছে আস্তরিক প্রার্থনা জানাতে হবে। 

মানুষ স্থখের আশায় সংপার চক্রে ঘুরপাক খেতে থাকে । ঘুরপাক খেতে 
খেতে মানুষ ক্লাস্ত হয়ে পড়ে। তারপর বুঝতে পারে, সংসারে সত্যিকারের কোন 
শান্তি নেই। ইঈশ্বরই আমাদের একমাত্র আশ্রয়স্থল__ঈশ্বরের উপরই আমাদের 
একমাত্র নির্ভরশীলতা । তিনিই অৰ্লখ্ধন। এ অম্পর্কে রামকৃষ্খদেব পাখি আর 
জাহাজের মাত্তলের গল্প বললেন। প্রতীক দিয়ে তিনি মনের সংশয়কে দূর করার 
চেষ্টা করুলেন। গল্পটি এই রকম : 

“একটি জাহাজ সমুদ্রের ভেতর দিয়ে যাচ্ছিলো । জাহাজটির উপর দিয়ে উড়ে. 
যাচ্ছিলো একটা পাখি। উড়তে উড়তে পাখিটা! ক্লান্ত হয়ে খানিকক্ষণ জাহাজের 
মাস্তলের উপর এসে বসলো । 

“তারপর পাখিটা ডাঙায় ফিরে যেতে চাইলে! | প্রথমে উড়ে সে উত্তর দিকে 
যেতে লাগলো । কিন্তু কোথায় তীর? চারদিকে শুধু জল আর জল। পাখিটা 
আবার ফিরে এলো জাহাজে । 

খানিকক্ষণ বিশ্রাম নিয়ে পাখিটা এবার রওনা! হলো দক্ষিণ দিকে । এবারও, 
কোন কুল-কিনারা ন1 পেয়ে পাখি ফিরে এলো জাহাজে । 

এভাবে সে উড়ে চললে। পুব দিকে । কিন্তু তাতেও কোন লাভ হলো না| 
আবার 'ওকে ফিরে আসতে হলে! জাহাজে । 

পুনরায় কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিয়ে পাখিটা উড়ে চললে! পশ্চিম দিকে । অনেকক্ষণ 
উড়েও ভাঙার সন্ধান ন! পেয়ে পাখিটা ফিরে এমে বসলো জাহাজের মাস্তলে। 
চারদিক ঘুরে তীর না পেয়ে এবার সে বুঝতে পারলে! যে, জাহাজের মাস্তলটিই 
তার একমাত্র আশ্রয়স্থল । খন সে নিশ্চিন্তে জাহাজের মাস্তলেই দিন কাটাতে 
লাগলো ॥ 

আমরাও সংসার সমুদ্রে একবার এদিকে এবং আরেকবার ওদদিকে* সাতার 
কাটতে গিয়ে হাবুডুবু খাচ্ছি। কোন কূলবিনারা পাচ্ছি না। ঈশ্বরই আমদের 
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একমাত্র ভরস।। শেষ আশ্রয়স্থল । তীর উপর নির্ভর করেই আমরা সংসার সমুদ্র 
অতিক্রম করার চেষ্টা করবে । 

ঈশ্ববের উপর ভরসা রেখে এগিয়ে গেলে আমরা! অনেক বাঁধা বিপত্তির হাত 
থেকে মুক্তি পেতে পারি। সে সম্পর্কে অনবদ্য একটি চিত্র আকলেন রামরুষ্দেব। 

“সরু আলপথ দিয়ে বাপ ছুই ছেলেকে সাথে নিয়ে চলেছেন। বড় ছেলেটি 
সেয়ানা_-তাই সে নিজেই বাপের হাত ধরে চলেছে । আর ছোট ছেলেটিকে বাৰা 
আরেক হাত দিয়ে কোলে করে নিয়ে চলেছেন। ছোট ছেলেটি দাদার মত 
সেয়াঁন! নয়__গ্বাধীনও নয়। সে আছে বাবার শির্ভয়ের ছুর্গে। ঠিক সেই সময়ে 
মাঁথীর উপর দিয়ে এক ঝাঁক শঙ্খচিল উড়ে গেল। 

পাখি দেখে দুই ভাই-ই আনন্দে হাততালি দিয়ে উঠলে! । দুই ভাই-ই বাবাঁর 
হাত ছেড়ে দ্রিল। বড় ভাই বাঁবার হাত থেকে নিজের হাত ছাড়িয়ে নেবার ফলে 
পড়ে গেল। ছোট ভাই পড়লো না। সে নিংশঙ্ক। তাকে বাপ ধরে রেখেছে। 
সে স্বচ্ছন্দে হাততালি দিল)” 

আমরা সর্বতোভাঁবে ঈশ্বরের উপর নির্ভরশীল হতে পারলে আমরাও নিঃশঙ্কচিত্তে 

হাততালি দিয়ে বেড়াতে পারতাম । কিন্তু আমরা নিজেদের সেয়ানা, দ্বাধীন 
ভাবি বলেই হাততালি দিতে গিয়ে পড়ে গিয়ে কাদি। সেজন্য চাই ঈশ্বরের উপর 
ধকাস্তিক নির্ভরশীলতা । আবার রামরুষ্তদেব অপূর্ব উদাহরণ দিলেন। তিনি 
বললেন, “বীদরের বাচ্চা জোর করে মায়ের কোলে ঝাপিয়ে পড়ার চেষ্টা করে। মা 
রাগ করে ফেলে দেয় । বাচ্চাগুলো। পড়ে গিয়ে কিচির-মিচির শব্ধ করে। কিন্ত 
বিড়ালছান। “ম্যাও, ম্যাও' করে অর্থাৎ কিনা “মম” বলে ভাকে। মা যেখানেই 
রাখে সেখানেই স্থুখে থাকে_তা ছাইয়ের গাদাতেই হোক কিংব! গদি বিছানাতেই 
হোক ।, 

একেই বলে মায়ের উপর নির্ভরশীলতা । মা আমাদের যেখানেই বাখুন-_ 
তা ছাইয়ের গাদাতেই হোক কিংবা গদি বিছানাতেই হোক__তার মধ্যেই আমরা 
অমৃতরস পিপাসী হবে| । সেই নির্ভরশীলত! থাকা চাই। আবার পরমপুরুষের 
উপমা । মালার ন্যায় একটার পর একটা উপমা গেঁথেছেন তিনি । অপূর্ব এক 
বসা খ্রিত ভঙ্গীতে তিনি বললেন, "শাশুড়ী বললো, আহা! বৌমা, সবারই সেবা 
করবার লোক আছে, কেবল তোমার কেউ নেই। কেউ যদ্দি তোমার পা টিপে 
দিতে তাহলে বেশ হতো। বৌ বললো, “ওগো, আমার পা! হরি টিপবেন।, 

আমি যদি একাস্তিকভীবে ঈশ্বরের উপর নির্ভরশীল হই, তিনিই আমার সব 
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ভার বহনের ব্যবস্থা করে দেবেন। আমি স্বার্থপর লোভাদ্ধ বলে বঞ্চিত হই, 
আঘাত পাই । আঘাতে আঘাতেই আমি পব্রিমাজিত হবো। দুঃখের ভিতর 
দিয়েই আমি তীকে আলিঙ্গন করবো । বলবে! : 

“দুঃখের বেশে এসেছে বলে তোমারে নাহি ভরিব হে ।” 

এই স্থন্দর ভুবনে ঈশ্বর আমাদের জন্য সব কিছুরই ব্যবস্থা করে রেখেছেন। 
তার কপাতেই আমর! বেঁচে আছি। বিশ্ব-ভুবনের নৈসগিক সৌন্দর্যের মধ্যেই যেন 
তীর নৃপুর নিকণ শুনতে পাচ্ছি। বামকৃষ্ণদেব ফের একটি রসঙ্সিগ্ধ গল্প বললেন। 
ঈশ্বরের উপর নির্ভরশীলতার গল্প । গল্পটি হলে। : 

“একটি ছোকর] সন্যাসী গৃহস্থবাড়িতে ভিক্ষা করতে গিয়েছিল। সে আজন্ম 
সন্ন্যাসী । সংসারের বিষয়-আশয় সে কিছুই জানে ন1। গৃহস্থের একটি যুবতী 
মেয়ে এসে তাকে ভিক্ষ। দিতে গেল । 

যুবতী মেয়ের দিকে সে কোনদিন তাকায়নি। হঠাৎ এই যুবতী মেয়েটিকে 
দেখতে পেয়ে সন্যাসী মেয়েটির মাকে জিজ্ঞাসা করলো, মা-এর বুকে কি ফোড়া 
হয়েছে? 

“মেয়েটির মা বললো, ন। বাবা, ভবিষ্যতে ওর পেটে ছেলে হবে বলে ঈশ্বর ওর 
বুকে স্তন দিয়েছেন। এ স্তনের ছুধ খেয়ে ছেলে বড় হবে। 

সন্ন্যাসী তখন বললো, তবে আর কি ভাবনা! আমি কেন তবে আর ভিক্ষা 
করি? যিনি আমাকে স্থ্টি করেছেন তিনিই আমাঁকে যেতে দেবেন। 

ঈশ্বরের কাছেই আমার কাতর প্রার্থনা জানাবো চোখের জলে। নিজের 
চোখের জলেই তৃষ্ণা নিবারণ করবে । 

বেদে আছে, পিতা নোহপসি। পিতা নো বোধি। হে ঈশ্বর। তুমি 
আমাদের পিতা । তুমি যে আমাদের পিতা এই বোধের আলোতে আমাদের 
ছুচোখ উগ্ভীসিত হয়ে উঠুক । 

'ঈশীবাশ্তমিদং সর্বং যৎ কিঞ্চজগত্যাং জগং-জগতে যেখানে যা কিছু আছে 
সমস্তই ঈশ্বর দিয়ে আবৃত, ঈশ্বর দিয়ে আচ্ছন্ন । 

দিনের বেলা আকাশে নক্ষত্র দেখা যায় না। তাই বলে কি আমরা বলবো যে, 
নক্ষত্রের কোন আন্তত্ব নেই। আকাশে নক্ষত্র দেখতে হলে আমাদের দিনাস্ত 
পর্যস্ত অপেক্ষা কর] ছাড়! উপায় কি? ত্যাগ এবং তিতিক্ষার ভিতর দিয়েই তার 
সান্নিধ্য গ্লাভ করার জন্য চেষ্টা করতে হবে । একটি অভিনব উপম। দিয়ে বললেন 
রামকৃষদেব, 'দুধে যে মাখন আছে তা কি দুধ দেখে বোঝা যায়? যদি মাখন 
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দেখতে চাও, তবে নির্জনে দই পাতো। তারপর সূর্যোদয়ের আগে মেই দই মন্থন 
করে]।॥ তবেই মাখন দেখতে পাবে । 

ঈশ্বরের অস্তিত্ব এমনিতে বুঝতে ন। পারলেও, তাকে আকুল হয়ে ডাকলে, 
নির্জনে বসে কীদলে তবেই তো তিনি সাড়। দ্েবেন। বাঁমরুষ্ধদেব আবার অপূর্ব 
ব্যঞনায় এক গভীর ইঙ্গিত করলেন। তিন বললেন, কোন বড় পুকুরে মাছ 
ধরতে হলে কি করবে? যারা সে পুকুরে মাছ 'রেছে তাদের কাছ থেকে খোজ 
নেবে। জানবে কি কিমাছ আছে । কি চার ।দতে হয়, এ পুকুরের মাছ কি 
টোপ গেলে ইত্যাদদি। খোজখবর শিয়ে তুমি সেরকম ব্যবস্থা করলে । তারপর 
ছিপ নিয়ে ববলে। ছিপ নিয়ে বপামাত্রই মাছ ধর! পড়ে নাঁ। স্থির হয়ে অনেকক্ষণ 
অপেক্ষ। করতে হয়। তারপর ধীরে ধীরে “ঘাই, আর “ফুট” দেখতে পাওয়া 
যায়। মনে তখন একটা আনন্দময় বিশ্বা আসে যে, সত্যি সত্যি পুকুরে মাছ 
আছে এবং তুমি ত৷ ধরতে পারবে ।, 

এই স্থষ্টি হচ্ছে পুকুর আর মাছ হচ্ছে ঈশ্বর । ধাঁদের কাছ থেকে খোঁজখবর 
করতে হবে তীর হলেন সত্যদ্রষ্ঠা খষি। চার হচ্ছে ভক্তি, মন ছিপ, প্রাণ হচ্ছে 
কাটা আর নাম হচ্ছে তার টোপ। “ঘাই” আর “ফুট? হচ্ছে ঈশ্বরের ভাঁবরপ। 
অচলাভক্তি নিয়ে সর্বদা তার নামকীর্তন করে খাবো । তবেই তো একদিন না 
একদিন তার ভাবরপ দেখতে পাবো । তখন আমাদের অন্তরে আপবে 
আত্মবিশ্বাস। 


॥ সতেরো ॥ 


অনেক সাধ্য সাধনার পর মনকে ইশ্বরীভিমুখী করতে চেয়েছি। তবুও মনকে 
তার প্রতি নিবদ্ধ করতে পারছি কই? মাঝে মাঝে ঈশ্বরচিন্ত। করছি, এর মধ্যেও 
ফাকে ফাকে সংসারের চিন্তা এসে উকিকু্কি দিচ্ছে। রামরুষ্ণদেব চমৎকার 
একটি উপম] দিয়ে বললেন, "মানুষের মন যেন সরষের পুটশি। পুটলি যদি 
একবার খুলে গিয়ে সরষে ছড়িয়ে পড়ে তবে সেগুলো! কুড়িয়ে এনে আবার 
পুটলি বাধ! কি সহজ কথা? কোনোরকমে মনটাকে একটু হয়তো গুটিয়ে 
এনেছি। অমনি কোথেকে বিষয়চিন্ত|! এসে দিল সব ছত্রখান করে ।” 

পুটলি বাধতে হবে খুব দৃঢ় করে | মন যাতে সব সময় বিষয়চিন্তায় নিবদ্ধ না 
থাকে। সেদিকে বিশেষভাবে লক্ষ্য রাখতে হবে। পরমপুরুষ আবার এক অনুপম 
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সঙ্গীতে বললেন, “তেল মেখে কাঠাল ভাঙতে হয়। তাঁনা হলে হাতে আঠা 
'জড়িয়ে যাবে। ঈশ্বরের ভক্তিরূপ তেল মেখে তবে সংসারের কাজ করতে হয়|, 

সংসারেই আছি যখন তখন সংসার ছেড়ে পালাবার জে! কোথায়? তাই এই 
সংসারেঞ্ঈশ্বরের প্রতি ভক্তিরপ তেল মেখে আমার কর্তব্য কাজ করে যাবো। 
তাকেই আমাদের আমমোক্তারনামা দ্রিয়ে এই সংসারেই থাকবো-_য! হয় ইনিই 
করুন। আমি শুধু বিড়ালছানার মত তাঁকে ডাকবো আকুল হয়ে । মা আমাকে 
যেখানে খুশি যেমনভাবেই বাখুন--আমি তাতেই তৃপ্ত । সময় না হলে কোন 
কিছুই হয় না। আমাদের যদ্দি ভোগকর্ম বাকি থেকে থাকে, তবে তো! আমাদের 
'মেজন্য অপেক্ষা করতে হবেই। রামকুষ্জদেব এ সম্পর্কে বলিষ্ঠ একটি উপমা চয়ন 
করে বলেন, ফোঁড়া কীচা অবস্থায় অস্ত্র করলে হিতে বিপরীত হয়। পেকে মুখ 
'হলে তবে ডাক্তার অস্ত্র করে । 

ফোড়া পেকে মৃখ হওয়! পর্ষস্ত আমাদের অপারেশনের জন্য অপেক্ষা করতে 
হবে। তার নামকীর্তন করেই আমাদের মনের ফোঁড় পাঁকাবো। । তীর নাম- 
কীর্তন করতে হবে আর ধের্ধ ধরে তীর কূপালাভ করার জন্তে অপেক্ষ/।/ করতে 
হবে। রামকুষ্জদেব আবার একটি রসাশ্রিত অভিনব উপম] দ্রিয়ে বললেন, “ছেলে 
বলেছিলো, মা আমি এখন ঘুমুই। আমার হাগা পেলে তখন তৃমি আমাকে 
তুলে দিও । 

মা বললেন, বাবা, বাসের বেগই তোমাকে তুলে দেবে, আমার তুলতে 
হবে না।' 

ঈশ্বরের প্রতি আমাদের এঁকাস্তিক আবেগের ভিতর দিয়েই আমরা রচনা 
করবে! বেগ । সেই বেগই আমাদের মধ্যে চৈতন্য শক্তির সৃষ্টি করবে। 

আমরা ছু'দিদের জন্য সংসার করতে এসেছি । এ সংসার হচ্ছে আমাদের 
কর্মভূমি। মহৎ কাজ করার জন্যেই তো আমাদের জগৎ-সংসারে আসা । সেই 
কাজগুলোও দ্রুত শেষ করে আমর! ঈশ্ববের পাদপন্মে নিজেদের সমর্পণ করবো । 
রামকৃষ্ণদেব বললেন, “ম্বর্ণকার মোন গলাঁবার সময় পাখ1, চোঁডা অব দিয়ে হাওয়! 
করতে থাকে যাতে বেশি আগুন পেয়ে তাড়াতাড়ি সোন। গলে যায়। সোনা গঞ্জে 
যাবার পর স্বর্ণকার বলে, তামাক সাজ। খুব জেদী হতে হয়, তবেই সাধন- 
ভজন হয়। প্রথম প্রথম একটু খাটতে হয়, তারপর বসে বসে পেনসন পাওয়া 1, 

অনুরাগ অঞ্জন চোখে মেখে তবে সংসার করতে হয় । চাই রাগভক্তি। চাই 
ঈশ্বরের প্রতি একাস্তিক অনুরাগ । পরমপুরুষ কি মনোরম করে বুষ্গিয়ে দিলেন 
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“দেখ, বাঘ কেমন কপ.কপ. করে অন্ত পক্তদের খেয়ে ফেলে। তেমনি অনুরাগ 
বাঘ কামক্রোধ এইসব পশুদের থেয়ে নেয়। গোপীদের সেইভাব হয়েছিল কণ 
অনুরাগ ।, 

সংসারে থেকে সাধন-ভজন কর] খুবই কঠিন ব্যাপার--এ বিষয়ে কো? সন্দেহ 
নেই। কিন্তু ঈশ্বরের উপর সম্পূর্ণ নির্ভরশীল হলে তা অনেক সহজ হয়ে যায়। 
রামরুষ্ণদেব বললেন, “যেমন ধরে]! বনৰন কে ঘুরলে মাথা ঘুরে একটা লোক 
অজ্ঞান হয়ে যেতে পারে । কিন্তু খু'টি ধরে ঘুর আর ভয় থাকে না। কাজ করে 
যাও। খুটি ধরে থাকো। 

খুঁটি হলো ঈশ্বর । তীকে আমরা সব সময় আকড়ে ধরে সংসারের সব কাজ 
করে যাবো । 

সাধনভজনের ভিতর দিয়েই মান্টষ ঈশ্বরের মহিমা! উপলব্ধি করতে পারে। 
সেজন্য চাই একান্তিক নিষ্টা। রামকষ্ণদেব মনের মাধুর্য মিশিয়ে বললেন, ধরে 
নাও জলভর| দশটা] ঘট আছে। প্রতিটি ঘটের জলে সের প্রতিবিশ্ব পড়েছে । 
এবার নটা ঘট তুমি ভেঙে ফেলে দিলে । তখন রইলো! শুধু দেদীপ্যমান সুর্য ও 
আর একটি ঘট । সেই ঘটের জলেই শুধু নুর্ষের প্রতিবিশ্ব পড়বে 1, 

এক একটি ঘট হচ্ছে এক একটি জীব। স্থ্ষের প্রতিবিস্বের দিকে লক্ষ্য রেখে 
সত্য সর্ধের দিকে আমরা এগিয়ে যেতে পারি। এভাবেই জীবৰাত্মা পরমাত্মার দিকে 
এগিয়ে যায়। আমাদের চাই সত্য সুর্যের দিকে এগিয়ে যাবার জন্যে একা স্তিক 
নিষ্টা। সেই একান্তিক শিষ্ঠার কাহিনী শোনালেন রামকুষ্দেব | 

“একজন তার গুরুকে জিজ্ঞেদ করেছিল, ঈশ্বরকে কেমন করে পাওয়া যায় ? 

গুরু বললেন, এসো আমার সঙ্গে । তোমাকে দেখিয়ে দ্িই কি করে ঈশ্বরকে 
পাওয়া যায়-_-এই বলে তিনি শিষ্কে একটা পুকুরে নিয়ে গিয়ে তাকে জলের 
ভেতরে চুবিয়ে ধরলেন । 

“বেশ কিছুক্ষণ পর শিষ্য ছটফট করে ওঠায় তাকে ছেড়ে দিয়ে গুরু জিজ্ঞেস 
করলেন, তোমার কি রকম বোধ হচ্ছিলো? 
“লোকটি বললো, আমার প্রীণ যায় যায় মনে হচ্ছিলো |, 
গল্পটি শেষ করে ঠাকুর বামরুষ্ছদেব নিজেই এর ব্যাখ্যা করে দিলেন, ঈশ্বরের 
জন্য যখন প্রাণ আটুবাটু করে তখনই বুঝবে যে, ঈশ্বর দর্শনের আর বেশি 
দেরি নেই। অরুণৌদয় হলে, পুবদদিক লাল হলে তবেই জানবে যে, এখন স্তর 
উঠবে । 
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আমরাও প্রাণ ঢাল! তক্তি নিয়ে সেই অরুণোদয়ের জন্থ অপেক্ষা করবো। 

সংসারে বাস করতে গেলে তার কিছু ন1 কিছু কালিমা আমাদের গায়ে 
লাগবেই । রামকৃষ্ণদেব সংসারকে বলেছেন, যেন কাজলের ঘর। যতই তুমি 
সেয়ান| হন! কেন, কাজলের ঘরে থাকলে একটু ন1 একটু দাগ লাগবেই । 

কাপড়ে দাগ লাগলে আমরা সাবান দিয়ে কেচে ফেলি। আমাদের গায়ের 
কাজল আমরা ভক্তি সাবান মেখে চোখের জলে ধুয়ে মুছে ফেলবো । আবার 
রামকষ্তদেবের উপমা । প্রতি কথায় আনন্দরস পরিবেশন করে মানুষের মনে 
তিনি ভাবরস স্থট্টি করতে চেয়েছেন। রামকষ্ধদের বললেন, “যে বাটিতে রন্থুন 
গুলেছো, সে বাটি হাজারবার ধোও, তবু রস্থনের গন্ধ যাবে না।, 

এক অসতর্ক মুহুতে বাটিতে রম্থন গুলে ফেলেছি। তুল করে ফেলেছি। তবু 
বারৰার চোখের জলে সেই বাটি ধুয়ে যাবো যতক্ষণ না রস্থনের গন্ধ দূর হয়। অমৃত 
পুরুষ বামকৃষ্ণদেব উপদেশ দিলেন, “সংসারে পাকাল মাছের মত থাক। পাঁকাল 
মাছ পাকে থাকে কিন্তু গায়ে পাকের চিহ্নটি পর্ধস্ত থাকে ন1।, 

আমরা সংসারের পাকে ডুবে রয়েছি । বিবেক বৈবাগ্য গায়ে মেখে আমরা 
সংসারে বাস করবে৷ যাতে আমাদের গায়ে পাক নালাগে । পরমপুরুষ আবার 
একটি রূমণীয় উপম! দিয়ে বললেন, "সংসারে থাক ঝড়ের এ'টে! পাতা হয়ে। 
ঝড়ের বেগে এটোপাতা কখনো ঘরের মধ্যে চলে আসে আবার কখনো উড়ে 
যায় আস্তাকুড়ে। হাওয়া যেদিকে যায়, পাতীও সেদিকে যায়; কখনো ভাল 
জায়গায় আবার কখনো! মন্দ জায়গায় ।, 

তিনিই আমাকে সংসারের পাকে এনে ফেলেছেন । ব্যাকুল হয়ে তার কাছেই 
প্রার্থনা জানাবো, তিনিই যেন আবার আমাকে ঝড়ের বেগে ভাল জায়গায় তুলে 
নিয়ে যান। 

আমর সংসারে রয়েছি বলে আমাদের মন কখনো উচুতে আবার কখনো নিচুতে 

ওঠানামা করে। আমরা কখনো ঈশ্বর চিন্তা করছি, হরিনাম করছি, আবার 
কখনো বা কামিনীকাঞ্চনেই মন দিয়ে বসে আছি। ঠাকুর রামকষ্জদেব এ সম্পর্কে 
অনব্য একটি কথার ছবি আকলেন। “যেমন মাছি । কখনো সন্দেশে বসে, 
আবার কখনে। বা পচ ঘায়ে।, 

আমাদের মন যখনই পচ] ঘাঁয়ে বসতে চাইবে অর্থাৎ কামিনীকাঞ্চনের দিকে 
মন ধাবিত হবে, তখনই আমর1 তাঁর কাছে ব্যাকুল হয়ে প্রার্থন! জানাবে! । 
বলবো, হে ঈশ্বর, তুমিই লন্দেশ। তুমিই অমৃতরসম্বরূপ, তুমিই আদি এবং অন্ত। 


শ৩ 


জা 


আমার মন যেন সর্বদা তোমার প্রতিই নিবদ্ধ থাকে। তোমাকে ছাড়! এ জীবনে 
আমি আর কিছুই প্রত্যাশা করি না। 

ঈশ্বরের প্রতি আমাদের বিন্দুমাত্র ভক্তির সঞ্চার হলে, আমাদের মনে জেগে 
ওঠে অহংবোধ। আমর] ভাবি, আমাদের মত তক্ত বোধ হয় ত্রিতুব;ন নেই। 
আমরাই খুব উদার আর অন্যদের মন খুব নোংরা । কিন্তু এট। আমাদের ভ্রান্ত 
ধারণা। আমাদের দরকার আত্মবিশ্লেষণ করার। এই প্রসঙ্গে আনন্দপুকুষ 
ব্ামকষ্ণদেব অবতারণ। করলেন অন্য এক গল্পের ' 

'রাস্তা দিয়ে যেতে যেতে এক সাধুর খুব জলতেষ্টা পেয়েছিল । সেখান দিয়ে 
এক তিপ্তিঅলা জল নিয়ে যাচ্ছিলো। সাঁধুকে তৃষ্ণার্ত দেখে মে সাধুকে জল দিতে 
চাইলো। তখন সাধু জিজ্ঞাসা করলো, তোমার ভিস্তিটি পরিষ্কার তো? 

িত্তরে ভিস্তিঅল! বললো, আমার ভিস্তিটি খুব পরিষ্কার । এটাকে আমি 
রোজ খুব ভাল করে পরিষ্কার কৰি। কিন্তু তোমার ভিস্তিটি তো খুব নোংরা 
দেখছি। এর মধ্যে রয়েছে মলমৃত্র ইত্যাদি নানারকম মাঁলিন্য | 

নিজের মনের জঞ্জাল আগে পরিষ্কার করতে হবে। নিজেকে ধামিক বলে 
কখনে। প্রতিঠিত করার চেষ্টা করা উচিত নয়। পরমপুরুষ নারদের কাহিনী শুনিয়ে 
ভক্তদের তাই সতর্ক করেছিলেন । 

“একবার নারদ ভাবলেন, তার মত ভক্ত নেই ত্রিভুবনে। তার মনের ভাব 
বুঝতে পারলেন শ্বয়ং ভগবান। তিনি একদিন নারদকে ডেকে বললেন, অমুক 
জায়গায় অমুক লৌক আছে, সে খুব ভক্ত। তার সঙ্গে একদিন আলাপ করে 
এসো । 

“তক্ষুনি কৌতুহলী নারদ এসে হাজির হলেন নির্দিষ্ট জায়গায়। পরীক্ষা 
করবেন তিনি সেই লোকটির ভক্তির পরাকাষ্ঠা। লোকটাকে দেখে নারদের 
মোটেই ভাবান্তর হলো ন1। সামান্ত একজন চাষা মাত্র। রোজ ভোরে ঘুম 
থেকে উঠে একবার মাত্র হবিনাঁম উচ্চারণ করে লাঙল কীধে নিয়ে মাঠে যায় আর 
লারারিন সেখানে চীষবাস করে। রাত হুলে খেয়েদেয়ে শুতে যায়, আর শোবার 
আগে আরেকবার হরিনাম করে। 

“এই তার ভক্তি ! 

“ভগবানের কাছে ফিরে গেলেন নারদ । চাষ! ভক্ত সম্পর্কে ভগবানের কাছে 
উপহাম করলেন। 

“ভগবান তখন নারদের হাতে এক বাঁটি তেল দিয়ে বললেন, এই তেলের 
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বাটিট! হাতে করে আমার বাড়ির চারদিক ঘুরে আস । কিন্তু সাবধান, এক ফৌোটাও 
তেল যেন পড়ে না যায়। 

“তথাস্ত। তেলের বাটি খুব সাবধানে হাতে নিয়ে নারদ ঘুরে এলেন। 

“ভগবান জিজ্ঞেম করলেন, বাটিটা নিয়ে ঘোরার সময়ে তুমি কতবার আমার 
নাম করেছিলে? 

“একবারও নয়--নারদ বললেন, কি করে করব? কানায় কানায় ভর্তি 
তেলের বাঁটির দিকে লক্ষ্য রাখবে! ন। আপনার নামকীর্তন করবে? 

“তবেই দেখতে পাচ্ছো__বললেন শ্রীতগবান, তুমি যে নারদ-_সব সময় 
ঈশ্বর চিন্তা কর, সামান্য এক তেলের বাঁটি তোমাকে ঈশ্বরের নাম ভুলিয়ে দিয়েছে। 
আর গরীব ওই চাষাটি, সে কত বড় সংপার প্রতিপালন করছে. কত বড় তেলের 
বাটি সে মাথায় বহন করে চলেছে; তবুও প্রত্যহ মে ছু'বার করে আমার নাম 
করে]; 

আমরাও সেই চাষাটির মত হবো । সংসারের কত বড় দায়িত্ব আমাদের 
কাধে । তবু তাকে ভূলে গেলে আমাদের চলবে কেন? 

সংসারীদের ঈশ্বর সাধনা সম্পর্কে রামকষ্খদেব আবার ব্ললেন, “যে ব্যক্তি 
সংসারী হয়েও ভগবানের পায়ে ভক্তি রেখে সংসার করে সে ধন্য, সে বীরপুরুষ | 
যেমন ধরো, একজন মুটে মাথায় ছু'মন বোঝ! নিয়ে আছে, এমন সময় পথে বর 
যাচ্ছে। সে ছু'মন বোঝা নিয়েই বর দেখছে । খুব শক্তি না থাকলে এমন করা 
যায় না। 

কিন্ত আমর! তে। মহাপাপী-_মহণপাতক ! আমরা কি করে তাঁর নাম গুপ- 
কীর্তন করবো? রামকুষ্ণদেব বরাভয় কর তুলে আমাদের জন্য.অভয়মন্ত্র উচ্চারণ 
করলেন । বললেন, তাঁর নাম গুণগান করলে দেহের সব পাপ পালিয়ে যায় ।” 
তিনি সঙ্গে সঙ্গে একট উপমাও দিলেন । “যেমন ধরে] গাছে পাখি বসে থাকে। 
হাততালি দিলেই পাঁখি উড়ে যায় ।, 

গাছ হচ্ছে আমাদের শরীর | সেই গাছে পাপৰূপ পাখি বসে আছে । ঈশ্বরের 
নামকীর্তন করলে পাপপাখি শরীর থেকে পালিয়ে যায় । আবার রামকৃষ্ণদেবেধ 
অসাধারণ উপমা : 'পুকুরের জল স্থর্ধের উত্তাপে শুকিয়ে যায়, তেমনি ঈশ্বরের 
নামের তাপে পাঁপ-পুকুরের জলও শুকিয়ে যায় ।” 
কি অপূর্ব সব উপম| দিয়ে পরমপুরুষ আমাদের মনের সংশয় দূর করেছিলেন। 
রামকষ্চদেব আবার ব্যঞ্জনামগ্ন ভঙ্গীতে বল'লন, বর্ণের মধ্যে তিন” কেন? 


ণ৫ 


ঘি, ষ), স। তিনটি সত্য বলার জন্য £ সহা কর, সহ কর, সহা কর !, 
যার সহ করাঁর ক্ষমতা নেই, কোন সাধনাতেই মে সফল হতে পারে না । সেই 
কথারই অভিব্যক্তি কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের কবিতায় ধ্বনিত হয়েছে : 


“ছুঃখ যদি না পাঁবে তো 
ছুখে তোমার ঘুচবে কবে। 
বিষকে বিষের দাহ দি 
দহন করে মারতে হবে । 


॥ আঠারো ॥ 


ঈশ্বরের কথ] ভাবতে গিয়ে, ঈশ্বরের পূজা করতে গিয়ে আমর] যে কত রকমের 
ভগ্তীমি করে যাচ্ছি তার শেষ কোথায়? ভগ্তামি করে ঈশ্বরের কুপালাভ কর! 
যায় না। রামকষ্দেব বলেছেন, “সংসারী লোকের ব্যবহারট। একবার দেখছে।? 
অনেকে আঞ্বিক করবার সময়ে যত রাঁজ্যের কথা বলে । আবার কথা কইতে নেই 
বলে অনেকে মুখ বুজে কত রকম ইশারা করতে থাকে । কেউ কেউ আবার মালা 
টপকাতে 'টপকাতে মাছ দর করে । আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দেয় এ মাছটা। 

“নারায়ণ পৃ্জ হবে, পুজার আয়োজন সব হচ্ছে, কিন্ধু ঈশ্বরের কথাটি নেই। 
কেবল সংসারের কথা । গঙ্গান্গান করতে এসেছে, কোথায় ঈশ্বরের কথা চিন্ত! 
করবে, তা-না, যত ঝাজ্যের গল্প জুড়ে দেয়, তোর ছেলের বিয়ে কবে হলো, কি 
কি গয়না দিপে? দেখ দিকি, কোথায় গঙ্গান্সান করতে এসেছে আর যত ব্রাজ্যের 
সংসারের গাঁলগন্স। বিশ্বাস নেই, তবু পাখি পড়ার মৃত করে যাচ্ছে জপ-শপ 1, 

আমার্দের জপ-তপ, আহিক, ঈশ্বর চিন্তা মব কিছুই এই পাখি পড়ার মত। 
কেবল কৃত্রিমের রূপচর্ধা করে যাচ্ছি ঈশ্বরের পরিচধীর ছলনায়। তাই তো আমর! 
ছু'হীত জোড় করে ঈশ্বরকে প্রণাম জানাতে পারি না। প্ররুষ্টররপে তার নাম করাই 
তো প্রণাম । এ সম্পকে রামকষ্কদেব অনব্য এক গল্প বললেন, ঘরের বেয়ান আর 
বাইরের ৰেয়ানের গন্ন। রসাল ভঙ্গীতে গল্পটি তিনি ভক্তদের সামনে হাজির 
করলেন। 

“এক বেয়ান এসেছিল আরেক বেয়ানের সঙ্গে দেখা করতে । ঘরের বেয়ান 
তখন নানা,রডের স্থতো। কাটছিলো। বাইরের বেয়ানকে দেখে ঘরের বেয়ান খুক 
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খুশি হলো। অনেকদিন পর বেয়ানকে পেয়ে সে জলখাবার তৈরি করতে গেল। 
যেই জলখাবার তৈরি করতে গেছে, সেই সুযোগে বাইরের বেয়ান একগাদা রঙিন 
স্থতো বগুলের নীচে লুকিয়ে রাখলো । জলখাবার নিয়ে এসে ঘরের বেয়ান বুঝতে 
পারলে। বাইরের বেয়ানের কীতি। তখন সে একটা ফন্দী ঠাওরালে! । বললো, 
আহা, কতদিন পর এলে, এসো আজ আমরা দু'জনে একটু আনন্দ করি। ছুই 
বেয়ানে মিলে একটু নৃত্য করি। যেমন কথা তেমনি কাজ । দুই বেয়ান নাচতে 
শুরু করে দিল। ঘরের বেয়ান দেখলো যে বাইরের বেয়ান হাত না তুলেই নৃত্য 
করছে। 

“হাত ন! তুলে নৃত্য কি একটা নৃত্য হলো? 

“ঘরের বেয়ান বললো, এমন আনন্দের দিনে এসো আজ আমরা হাত তুলে 
নাচি। 

“ভাল কথা। কিন্তুবাইরের বেয়ান এক হাতে বগল টিপে আরেক হাত তুলে 
নাচতে লাগলো । 

“এ আবার কেমন নাচ?--ঘরের বেয়ান বললো, এসো আমর] দু'হাত তুলে 
নাচি। 

“বাইরের বেয়ান কিন্ত সেই এক হাতের বগল টিপে আরেক হাত তুলেই 
নাচতে লাগলে1।, 

হুরি সংকীত্তনে কি এক হাত তুলে নৃত্য কর যায়? এক হাত সংসারের দিকে 
রাখলে এবং আরেক হাত ঈশ্বরের দিকে রাখলে আমর] কি করে তার কৃপা পাবো? 
আমাদের শুধু সরল আকুতি । আমরা ছ'হাত দিয়েই ঈশ্বরের পাদপন্প স্পর্শ 
'করবো। 

গঙ্গান্ান করলে সমস্ত পাপ ধুয়ে মুছে যায়--সেই আনন্দেই আছি। তাই 
সুযোগ পেলেই গঙ্গাক্সীন করি। কিন্ত শুধু গঙ্গান্গানেই কি সমস্ত পাপ ধুয়ে মুছে 
যাবে? ঈশ্বরের কৃপা ছাড়া পাপ দূরীভূত হয় না। পাপ কাজ সম্পর্কে রামকৃষ্ণদেৰ 
কঠে রস এনে বললেন, গিঙ্গান্নান করলেই পাপ মুক্তি হয় না । আসলে গঙ্গ! 
্নানের আগে পাঁপগুলে৷ তোমাকে ছেড়ে গঙ্গাতীরের গাছগুলোর উপর বসে 
থাকে। যেই তুমি গম্গাক্সান সেরে তীরে উঠেছো, অমনি পাঁপগুলে৷ তোমার ঘাড়ে 
আবার চেপে বসে।, 

তাই সংকল্প গ্রহণ করতে হবে-__আমি জ্ঞানতঃ কোন অন্তায় করবেনা, কোন 
পাপ কাজে লিপ্ত হবো না। যে অন্যায়টুকু, যে পাপটুকু করে ফেলেছি সেঙ্ুন্ত বার 
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বার তাঁর কাছেই ক্ষম। প্রার্থনা করবো । তিনি যে শাস্তি দেবেন তাই মাথা পেতে 
বরণ করে নেবো । 

আমর! চাই তীর প্রতি অনুরাগ, চাই অচল] ভক্তি । সংসারের ছেলেমেয়েদের 
প্রতি আমাদের একট ছুর্বার আকর্ষণ আছে। তাদের অস্থথে-বিস্থখে, আপদে- 
বিপদে আমরা কতই ন। চঞ্চল হয়ে পড়ি। তাদের কল্যাণের জন্য আমর! ঈশ্বরের 
কাছে প্রার্থনা] করি। কিন্তু ঈশ্বরের প্রতি অন্থ-?গ স্থদুঢ করার জন্য আমরা অস্থির 
হই নাকেন? ঈশ্বরান্রাগের গল্প বললেন রাঁমকুষ্দেব। ভক্ত বিশ্বমঙ্গলের গল্প । 
অননুকরণীয় ভঙ্গীতে । 

€িল্বমঙ্গল রোজ বেশ্টালয়ে যেতো । একদিন বাড়িতে বাবার বাৎসরিক 
শ্রা্ধান্ুষ্ঠান ছিল, তাই বেশ্তালয়ে যেতে অনেক রাত হয়ে গেল। তা হোক। 
কাজ শেষ করে অনেক খাবার-দাবার নিয়ে চললো! বিল্বমঙ্গল বেশ্যার কাছে। 
ছুটছে একেবারে দিশেহারা হয়ে। বেশ্তঠার উপর তার মন এত একাগ্র যে, কিসের 
উপর দিয়ে যাচ্ছে মে সম্পর্কে তার কোন হুশ নেই। সেই পথে বসে চোখ বুজে 
ধ্যান করছিলো এক যোগীবর। তাকে মাড়িয়ে চলল বিদ্বমঙ্গল । যোগীবর রেগে 
গিয়ে বললো, আমি ঈশ্বরের ধ্যান করছি, আর তুই কিন! আমাকে মাড়িয়ে চলে 
যাচ্ছিম? তুই কানা নাকি? 

“তখন বিল্বমঙ্গল বললো, আমাকে ক্ষমা করবেন । কিন্তু একটা কথা জিজ্ঞাস! 
করতে পাবি কি? বেশ্তার কথ! চিন্তা করতে করতে আমার ছুশ ছিল না। কিন্ত 
আপনি ঈশ্বর চিন্ত! করছিলেন অথচ আপনার তো দেখছি বাইরের সব হা'শই 
ঠিক রয়েছে। একি রকম ঈশ্বর চিন্তা বলুন তো? 

“এই ঘটন। থেকে বিশ্বমঙ্গলের জ্ঞান হলো। সে বেশ্াকে গুরু বলে ত্বীকার 
করে ঈশ্বরলাভের জন্য সংসার ত্যাগ করে চলে গেল। যাবার আগে সে বেশ্যাকে 
বলে গেল, কি করে ঈশ্বরে অন্থুরাগ স্থাপন করতে হয়, তা তুমিই আমাকে শিখিয়ে 
দিলে।, 

বিন্বমঙ্গল বেশ্তাকে দেখলো ভগবতীরূপে। প্রিয়পাত্রকে লাভ করার জন্য 
আমাদের যে আকর্ণ তার চেয়েও অনেক গভীর আকর্ষণ চাই ঈশ্বরের প্রেমলাভ 
করার জন্যে । ঈশ্বরপ্রেমের কথা বললেন পরমহংসদেব রস্গিগ্ধ করে, 'যত রুস্‌ 
জল দেবে ততই রিফাইন হবে। প্রথমে আখের রস-_তারপর গুড় তারপর 
দোলে৷ তারপর চিনি তারপর মিছরি এইসব। ক্রমে ক্রমে আরও রিফাইন 
হচ্ছে। কিন্তু খোলা নামবে কখন ? 
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খোল! নামবাঁর জন্য চাই ইন্দ্রিয় সংযম। চেষ্টার ভিতর দিয়ে ধাপে ধাপে 
নিজেকে রিফাইন করবো, বিকশিত করবো । সংযম আর ভক্তির ভিতর দিয়েই 
তাকে লাভ করার চেষ্টা করবো । কবিগুরুর ভাষায় : 
“আমার সকল রসের ধার! 
তোমাতে আজ হোক না হারা । 
জীবন জুড়ে লাগুক পরশ, , 
ভূবনব্যেপে জাগুক হরষ, 
তোমার রূপে মরুক ডুবে 
আমার ছুটি আখি তারা ।, 
ভালবাসার ভিতর দিয়ে, প্রেমের ভিতর দিয়ে ঈশ্বর কে মল হয়ে যান । 
তাই আমর! শুধু তারই সেবা করে যাবো । রাঁমকষ্ণদেব বললেন, শ্রিরুষ্ণকে না 
দেখে যশোদ1 পাগলের মত হয়ে শ্রীমতীর সান্নিধ্যে এলেন। শ্রীমতী তার একাগ্রত৷ 
দেখে আগ্যাশক্তিরপে দর্শন দিয়ে বললেন, মা, তুমি আমার কাছে বর চাও । 
যশোদা বললেন, কি আর বর চাইবো! তবে এই বর দাও যেন মনে-প্রাণে শুধু 
কষ্খেরই সেবা করতে পারি। আমি আর এর বেশি কিছু চাই না। 
আমরাও ঈশ্বরের কাছে শুধু এই বরই চাঁইবো, হে পরমমঙ্গলময় ঈশ্বর, তোমার 
কাছে আমাদের অর্থ, মান, যশ কিছুই চাইবার নেই। তুমি শুধু আমাদের এই 
আশীর্বাদ কর যে, মৃত্যুর মুহূর্ত পর্যস্ত আমাদের যেন তোমার পাদপন্মেই অচলাভক্তি 
থাকে । তীর প্রেমেই আমাদের উন্মাদ হতে হবে। রামকষ্ণদেব বললেন, প্রেম 
হলে সচ্চিদানন্দকে ঝাধবার দড়ি পাওয়! যায়। যা কিছু দেখতে চাইবে দড়ি 
ধরে টানলেই নব হবে। যখন ডাকবে, তখনই পাবে। প্রেমে শ্রীক্চ ত্রিভঙ্গ 
হয়েছেন । 
প্রেমের বজ্জু দিয়ে বাঁধতে হলে ঈশ্বরানন্দে মাতাল হতে হবে। বামকষ্ণদেব 
রহস্ত করে বললেন, “ছেলে বলেছিলো, “বাবা একটু মদ চেখে দেখ, তারপর 
আমাকে ছাড়তে বলতো ছাড়া যাবে। ী 
বাব! খেয়ে বললেন, তুমি বাছা! ছাড়তে পার আপত্তি নাই-_কিন্ত আমি আর 
ছাড়ছি না।; 
তেমনি আমাকে ঈশ্বরানন্দে মাতাল হতে হবে। 
আমার য! কিছু চাইবার তার কাছেই চাইবো-_যা কিছু পাবার ত্বুর কাছ 
থেকেই পাবো। যা পাইনি তার জন্তে দুঃখ করবো না! তিনি যদি আমাকে 


পতী 


কিছু দিতে না চাঁন তবে অন্যের কাছ থেকে কিছু পেয়েও আমি পাবো না। 
তাই প্রার্থনা আমার সতত তার কাছেই। ছোট্ট একটি কাহিনীর ভিতর দিয়ে 
রামরুষ্চদেব এই কথাই কি স্বন্দর করে বলে গেছেন। কাহিনীটি হলো : 

“অনেকদিন আগের কথা । তখন মোগল যুগ। সে অময়ে এক মুসলমান 
ফকির বনে কুটির নির্মাণ করে বাস করতো! । তার একদিন ইচ্ছা হলো, অতিথি 
সৎকার করার । কিন্তু অতিথি সৎকারের ছুন্যে টাকা পয়সা] তো! চাই। ফকির 
এসে হাঁজির হলো দিলীর বাদশার কাছে। সই বাদশার কাছে সাধু ফকিরদের 
অবাবিত দ্বার। ফকির যখন সম্রাটের প্রাসাদে এসে হাজির হলো, তখন সম্রাট 
নমাজ পড়ছিলেন। ফকির নমাজের পাশের ঘরে এসে বসলো । সে লক্ষ্য করে 
দেখলো যে, নমাজের শেষে সম্রাট আল্লার কাছে প্রার্থনা করে বলছেন, “হে আল্লা! 
আমাকে ধন দাও, দৌলত দাও । 

এই প্রার্থন! শুনে চলে যাবার উদ্যোগ করলো! ফকির । সমাট তাকে ইশাবা 
করে ৰলতে বললেন। নমাজ শেষ হলে বাদশা, জিজ্ঞেস করলেন, আপনি চলে 
যাচ্ছিলেন কেন? ফকির বললো, সে কথা আর বাদশার শুনে কাজ নেই। 
আমি চলি। 

বাদশা অনেক জেদ করাতে ফকির বললো আমি কিছু টাকা পয়ল! প্রার্থনা 
করতে এসেছিলাম আপনার কাছে, অতিথি সৎকাবেব্ জন্টে । 

“তবে চলে যাচ্ছিলেন কেন ?__পিজ্জেস করলেন সম্রাট । 

“ফকির ব্ললো, যখন দেখলুম আপনিও ধনদৌলত ভিথাঁরী, তখন মনে 
করলুম, ভিখাবীর কাছে প্রার্থনা করে আর কি লাভ? চাইতে হয়তো আল্লার 
কাছেই চাইবো |, 

ঈশ্বর আমাদের যা! দেবেন তা-ই আমরা নেবো নতশিরে। ছুঃখ পেলেও 
আমর ভাবৰো, এ ঈশ্বরের নিবিড় আলিঙ্গন ছাড় আর কিছুই নয়। 

যাকে যা দেবার ঈশ্বর আগে থেকেই ঠিক করে রাঁখেন। কিন্তু পাথিব জিনিস 
পাবার সম্ভাবনা! দেখ! দিলে আমরা আনন্দের আতিশয্যে একেবারে দিশেহার। 
হয়ে পড়ি। কিন্তু ঈশ্বরের অন্ুকম্পা না হলে কিছুই হবার্‌ নয়। বড়প্ তিনিই 
দিয়েছেন। লোকে ভাবে, আমরা কি বড়লোক !-_কিন্তু ঈশ্বরের মহিমারু কথ। 
একবারও চিন্তা করে না। রামকুষ্দেব একটি রমণীয় উপম। দিয়ে বললেন, 
“ছাদের জল সিংহের মুখঅলা নল দিয়ে পড়ছে দেখে যেন মনে হয় সিংহের মুখ 
থেকেই জল পড়ছে। কিন্তু দেখ, কোথাকার জল! আকাশে মেঘ হলে।। তাতে 
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বু্টি পড়লে । বৃষ্টির জণ ছাদে এসে পড়লো । সেই জল গড়িয়ে নল দিয়ে যাচ্ছে 
আর সিংহের মুখ দিয়ে বেরোচ্ছে” 

ঈশ্বর আমাদের ঘা দেবেন তাতেই জামাদের সন্তষ্ট থাকতে হবে। একট! কিছু 
শাবার লশ্তাবন। দেখা দিলে আমরা যেন আনন্দের আতিশয্যে একেবারে উদ্বেল 
হয়ে না পড়ি। এ সম্পর্কে রাঁমকৃষ্ণদেব অনবন্ত একটি চিন্তর আকলেন। 

'একখানি পরার মাপে শাশুড়ী বৌদের ভাত দ্িত। এতে তার্দের পেট 
ভরত না। একদিন সরাখাঁনি হঠাৎ ভেঙে গেল। এতে বৌয়ের! খুব খুশি হলো। 
তা দেখে শাশুড়ী বললো, তোমরা নাচ আর কৌদে__যাই কর বৌমা, আমার 
হাতের আটকেল কিন্ত ঠিক আছে ।” 

ঈশ্বরের্ও হাতের আন্দাজ ঠিক আছে। যাকে ষা! দেবার তিনিই পরিমাপ 
করে দেবেন__এ নিয়ে আঙর। ঈর্ধাকাতর হয়ে কি করবো? আমরা য| পাইনি 
তার জন্তে দুঃখ করবে৷ না-__-ষা পেয়েছি তাইতো আমার কাছে ঈশ্বরের অন্তহীন 
আশীর্বাদ । 


॥ উনিশ ॥ 


রামকষ্দেব বললেন, হাতি অন্তের কল! গাছ খেতে শুড় বাড়ালে মানত 
ভাঙশ মাবে।' 

ভোগ থাকলেই যোগ কমে যায়। যখনই তোগের দিকে মন যেতে চাইৰে, 
তখনই ডাঙশ মেরে ইন্দিয়গুলোকে সংঘত করতে হবে। এ সম্পর্কে মনোরষ্ 
একটি চিত্র আকলেন বামকুষ্দেব : 

“এক চাষী তার ক্ষেতে জল পিঞ্চন করছে। সারাদিন জলসেচ করে সন্ধ্যার 
লময়ে সে মনে করলো, একবার দেখে আমি জমিটা কতটুকু ভিজলে1। এসে 
ন্বেখে খালের মধ্যে একট! গত দিয়ে সব জল বেরিয়ে গেছে । এক ছটাক জমিগ 
ভেজেনি।” 

এই গর্ত আর কিছুই নর, সংসারী লোকের বিয়বুদ্ধির গর্ত। অনবরত জপ- 
তপ করছি, কিন্ত সে রকম ফলপাচ্ছি কোথায়? কিছুই তো অনুভব করতে 
পারছি না। পদে পদে আসে ঈশ্বরের প্রতি অবিশ্বাদ। কিন্তু ঈশ্বর চিস্তা করতে 
গিয়ে পদে পদে যে বিষয়-বুদ্ধির চিন্তা করছি তার হিসাব রাখছি কোথায় 7 জল 
লিঞ্চনের আগে আমাদের দেখে নিতে হবে আলটা ঠিক আছে কিনা__-আলে- 
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শবীরামকষ্-৬ 


কোন গর্ত আছে কিনা । তা! নয়তে। শুধু জল সিঞ্চন করে কি লাভ হবে? একটি: 
উপমা দিয়ে রামকুঞ্জদেব আরও পরিষ্কার করে দিলেন কথাটা । তিনি বললেন, 
খই ভাজার সময়ে যে খইট। খোলার উপর থেকে বাইরে ঠিকরে পড়ে যায় তাতে 
কোন দাগ লাগে না। কিন্তু গরম বালির খোলায় থাকলে কোন ন। কোন 
জায়গায় কালে দাগ লাগবেই ।, 

আমরাও খোলার উপর থেকে ঠিকরে  বরিয়ে যাবার চেষ্টা করবে যাতে গায়ে 
কোন কালিম। না পড়ে । 

আবার উপমার উপর উপমা । উপমা রামকষ্ণস্ত । একের পর এক উপম! 
সাজিয়ে রামকষ্চদেব ভক্ত মনে ভাবরসের সঞ্চার করলেন । 

রামকষ্দেব বললেন, “ধোয়া দেয়াল ময়লা! করে ফেলে, কিন্ত আকাশের কিছু 
করতে পারে না।? 

আমরাও আকাশের মত নির্মল হবো । সংসারে পাপের মধ্যে বববাঁস করেও 
আমাদের গায়ে যাতে কোন পাপ এপে স্পর্শ করতে না পারে__এ আকুল আতি 
রাখবে করুণাময় ঈশ্বরের কাছে। 

পরমপুরুষ বললেন, “শান্ত্ে আছে, আপো নারায়ণ অর্থাৎ জন নাব্রায়ণ। 
কিন্কু কোন জল ঠাকুর সেবায় লাগে, আবার কোন জলে আচানো, বাসনমাজা, 
কাপড় কাচা এ সমস্ত কাজ চলে; কিন্তু খাঁওয়! বা ঠাকুর সেবায় চলে না। তেমনি 
অসাধু ভন্ত__-অভন্ত সকলের হ্ৃদয়েই নারায়ণ আছেন। কিন্তু অসাধু, অভক্ত 
কিংবা ছুষ্টলোকের সঙ্গে ব্যবহার চলে না মাখামাখি চলে না। কারো সঙ্গে 
কেবল মুখের আলাপ পরন্ত চলে । আবার কারো সঙ্গে তাও চলে না। এইরূপ 
লোকের কাছ থেকে অনেক দূরে থাকতে হয়| 

এখানে ঠাকুর বামকৃষ্ণদেবের উক্তি একেবারে পরিষ্কার । ঈশ্বর ভাল-মন্দ 
দুই-ই স্থষ্টি করেছেন । উভয়ের মধ্যেই ঈশ্বরের অস্তিত্ব বিদ্যমান । কিন্ত প্রশ্ন 
উঠতে পারে, ঈশ্বর মন্দলোক স্থষ্টি করলেন কেন? মন্দ না থাকলে ভালোর 
মাহাত্ম উপলব্ি করা যায় না । অন্ধকার না থাকলে আলোর মহিমা বোকা 
যায় না। তাই তিনি ভাল-মন্দ আলো-আধার সৃষ্টি করেছেন আমার্দের সংযত 
করবার জন্য, আমাদের সাবধান করে দেবার জন্তা। 

আবার মানুষের মধ্যেও বিভিন্ন স্তর আছে। কেউ একেবারে নাস্তিক-_ 
ঈশ্বরে বিশ্বাম নেই । কারে! কারো! আবার ঈশ্বরে সামান্যতম বিশ্বাস থাকলেও 
মাঝে মাঝে তা হারিয়ে ফেলে। কেউ কেউ আছেন ঈশ্বরে বিশ্বীসী অথচ সৎচিস্ত], 
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করেন না। আবার কেউ কেউ আছেন সব সময়ে ঈশ্বরে মন রেখে সংসার করেন। 
ঈশ্বরের প্রতি তাদের অচলাভক্তি। এ সম্পর্কে রামকষ্ণদেব একদিন 'মনৌজ্ঞ একটি 
গল্প বললেন এ 

“এক বড়লোকের একটা হীরের টুকরো ছিল। 

“তিনি তার চাকরকে হীরেটি দিয়ে বললেন, বাজারে গিয়ে এর দূর যাচাই 
করে এসো । প্রথমে যাও বেগুনঅলার কাছে। সেকি দর বলে আমাকে 
এসে জানাবে। 

চাকর হীরে নিয়ে বেগুনঅলার কাছে গেল। বেগুনঅলা হীরেটি নেড়েচেডে 
বললো, ভাই এর বিনিময়ে আমি নয় সের বেগুন দিতে পারি। 

চাঁকরটি বললো, ভাই, আরেকটু ওঠ, ন| হয় অন্ততঃ দশ সের বেগুনই 
দাও। 

“উত্তরে বেগুনঅল বললো, আমি বাজারদরের চেয়ে বেশি বলে ফেলেছি, 
এতে তোমার পোষায় তো দিয়ে দাও । 

চাকরটি ফিরে এসে বাবুকে বললো, বেগুনঅলা নয় সেরের বেশি বেগুন 
কিছুতেই দেবে না। বলে, সে নাকি বাঞ্জার দরের চেয়ে বেশি বলে ফেলেছে । 

বাবু বললেন, বেশ, এবার কোনে এক কাপড়অলার কাছে যাও। কাপড়- 
অলার পুঁজি একটু বেশি। দেখ, সে কি বলে। 

চাকর এক কাপডঅলার কাছে এসে হাজির হলে | হীরেটা একটু নেড়েচেড়ে 
দেখে কাপড় অল বললো, হ্যা, জিনিসটা মন্দ নয়, এতে ভাল গয়না হতে পারে। 
তা ভাই আমি নয়শো টাক দিতে প্রত্তত আছি। 

চাঁকরটি বললো, তুমি আরেকটু বাড়াও, অস্ততঃ হাজার টাকা দাও তাহলে 
জিনিসট। ছেড়ে দিই | 

“ন। ভাই, আমি বাজার দরের চেয়ে বেশিই বলে ফেলেছি, আর পারবো না। 

“চাকর ফিরে এল। মনিবকে সে সব কথা খুলে বললে!। 

“মনিব বললেন, এবার তবে জহুরীর কাছে যাও। সেকি দর দেয় দেখ! 
যাক। 

চাকর তাই গেল। জন্ুরী একটুখানি দেখেই ৰললো, আমি লাখ টাকা! 
দেবে! ।' 

যার যেমন পুঁজি সে সেরকম দর দেয় । যাব! নান্তিক, ঈশ্বর চিন্তা কুরে না» 
তার! ঈশ্বরের মহিমা উপলব্ধি করতে পারে না। স্বয়ং ঈশ্বর যখন অবতার ত্যুযক 
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আসেন, তখন তাদের মানুষ ভেবে সাধারণে অবজ্ঞ। করে। কিন্ধু যাদের আধ্যাত্মিক 
লচেতনতা আছে তার] ঠিক চিনতে পারে। কেশব সেন, বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী 
প্রমুখ মনীষীরা বামকষ্দেবকে ঠিক ঠিক চিনতে পেরেছিলেন। আবার 
ঝামকষ্ণদেবও বিবেকানন্দকে এক পলক দেখেই ঠিক চিনতে পেরেছিলেন । তাই 
'আমরাও জন্রী হবার চেষ্ট1 করবো। 

অহংকারই আমাদের পতনের কারণ । অহংবোধ বর্জন করতে ন1 পারলে 
আমাদের আধ্যাত্মিক উন্নতি হবে কি করে? এই প্রসঙ্গে রামকুষ্খদেৰ পঞ্চ- 
পাগুবের মহাপ্রস্থান যাত্রার কাহিনীটি ভক্তদের কাছে বললেন। 

পঞ্চপাণ্ডৰ চলেছে মহাপ্রস্থানের পথে । যেতে যেতে প্রথমে পড়ে গেশ 
সহদেব। 

ভীম জিজ্ঞেস করলে, সহদেৰের পতনের কারণ কি ? 

'ঘুধিষ্টির বললেন, সহদেৰ মনে করত তার মত প্রাজ্ঞ ব্যক্তি পৃথিবীতে আর 
কেউ নেই। সেই অহংকারেই তাব্র পতন। 

তারপর পড়ে গেল নকুল। নকুল পড়লে! কেন? 

নকুল ভাবত যে, তার মত বূপবান আর কেউ নেই এই জগতে_-সেই 
'আহংকারে তার বিনাশ হল। 

“তারপর অঞ্জনের পতন। 

“অন্ন ভাৰে, আমার মত বড় ধন্ুর্ধর আর কেউ নেই এই তার অপরাধ | 

“তারপর ভীম। “ভীম জিজ্ঞেস করলেন, আমি কেন পড়লুম ? 

“যুধিষ্টির বললে, তৃমি অতিরিক্ত ভোজন কর, অন্যের শক্তি উপেক্ষা করে 
নিজের শক্তির বড়াই কর-_সেই কারণে। 

স্বশরীরে স্বর্গে গেলেন যুধিষ্টির 

আমি ভেবে বসে আছি, আমার মত জ্ঞনীগুণী ব্যক্তি আর কে আছেন ? 
"আমাদের আছে ৰিগ্ভার অহংকার, অর্থের অহুংকারু, আভিজাত্যের অহংকার । 
অহংকার যতদিন আছে, ঈশ্বর সান্লিধ্যও ততদিন দুরে থাকে। স্থন্দর একটি 
চিত্রকল্প রচনা করে রামকৃষদেৰ বুঝিয়ে দিলেন কথাটা । তিনি বললেন, সন্ধ্যার 
পর দোনাকিরা মনে করে, আমরাই জগৎকে আলে! দিচ্ছ। তারপর যেই 
আকাশে তীর উঠলে! জোনাকির আলে স্লান হয়ে গেল। তখন তারাগুলো। 
ভাবলে), আমরাই জগৎকে আলো! দিচ্ছি। তারপর চাদ উঠলো, আকাশে । 
নিমেষে তারাগুলো! শ্লান হয়ে গেল লজ্জায়। চাদ মনে করলো, আমারই তো জয় 
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জয়কার। আমার আলোয় জগৎ উদ্ভাদিত। দেখতে দেখতে অরুপোদয় হলো । 
সুর্ধ উঠলে কোথায় বা চাদ, কোথায় কি 1 

আমাদের চারিদিকে অহংকারের বেড়া, মায়ার বেড়া। তাই মাধুসঙ্গে আমরা 
আনন্দ পাই না। সাধুসঙ্গে গিয়েও মন পড়ে থাকে কামিনীকাঞ্চনের দিকে । 
এ সম্পকে রামকৃষ্ণদেব একটি মজার কাহিনী শোনালেন। 

“এক যেছুনি এক মালিনীর বাড়িতে অতিথি হয়েছিল। মাছ বিক্রি করে 
এসেছে, তাই মাছের চুপাঁড়টিও সাথে আছে। মালিনী রাতে তাকে ফুলেত 
ঘরে শুতে দ্িল। কিদ্ভ অনেক রাত হয়ে গেল-_ফুলের গন্ধে মেছুনির কিছুতেই 
ঘুম হয় না। মালিনী মেছুনির ঘুম হচ্ছে না বুঝতে পেরে তাকে জিজ্ঞেস করলো» 
কিগো, ছটফট করছো কেন? 

“মেছুনি বললো, কে জানে, হয়তো ফুলের গন্ধে ঘুম আসছে না। আমার 
আশচুপড়িটা এনে দিতে পার? তাহলে বোধহয় ঘুম হুতে পারে। 

“শেষ পর্যস্ত আশচুপাড়টা আনাতে হলো । জলছিটে দিয়ে নাকের কাছে 
রাখতেই ভোস ভোস করে ঘুমুতে লাগলে! মেছুনি।, 

আশচুপড়ি আর কিছুই নয়-_কামিনীকাঞ্চনের সংসার । পুষ্পশয্যা হচ্ছে 
সাধুসঙ্গ । সাধুলঙ্গে গয়েও আমাদের মন পড়ে থাকে কামিণীকাঞ্চনে। আমর! 
মনে করি তাতেই আনন্দ_তাতেই স্থখ। কিন্ত একবার সাধুসঙ্গে যথার্থ আনন্দ 
পেলে সংসার তখন আলুনি বোধ হয়। বামকৃষ্দেব বললেন, “বিষয়ীর ঈশ্বর 
কিরূপ জানো? সব ভাসাভাসা। খুড়ি জেঠির কৌদল শুনে ছেলেরা খেলা 
করার সময় পরস্পর বলে, আমার ইশ্ববের দিব্য । আবার কোন ফিটবাবু পান 
চিবুতে চিবুতে স্টিক হাতে করে বাঁগানে বেড়াতে বেড়াতে একটি ফুল তুলে বন্ধুকে 
ৰলে, ঈশ্বর কি বিউটিফুল ফুল করেছেন । কিন্তু বিষয়ীর এই ভাব ক্ষণিকের 1, 

আমরা ঈশ্বরের মহিমা কীতন করতে গিয়ে ক্ষণিকের জগ্ত বলে উঠি, ঈশ্বর 
ক্রি বিউটিফুল ফুল করেছেন- এই পর্যস্তই | 

তাবুপর সংসারের কলকাকক্িতে মেতে উঠি। ঈশ্বরের জন্য চাই তীব্র 
বৈরাগ্য । চাই রাগভাক্তি। 

আবার কি মনোরম একটি কথার নকৃশ! আকলেন বামকৃষদেব। ৰললেন, 
“একটি মেয়ের ভারী শোক হয়েছিল। আগে নৎটি খুলে কাপড়ের আচলে বাধলে! । 
তারপর, ওগো! আমার কি উপায় হবে গো! বলে আছড়ে পড়ে কাদতে 
লাগলো, কিন্ত খুব সাবধানে, নংট| যাতে ভেঙে ন! যায়। 
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ঈশ্বরের জন্য আমাদের কান্না এলেও নৎটা যাঁতে নষ্ট না হয় সেদিকে আমাদের 
বিশেষ নজর। নৎ আর কিছুই নয়-_-আমাদের তোগের বাসনা । ঈশ্বরকে 

মাঝে মধ্যে ডাকছি ঠিকই-_কিস্ত তাতে আমাদের আন্তরিকতা কোথায়? 

ঈশ্বরের নামে যদি কপটতাও করি, তবে বার বার ঈশ্বরের গ্রাম উচ্চারণ 
করে আমার চরিকঝ্রের ওই ত্রুটি অনেকট! সংশোধন করে নিতে পারি । বাল্মীকি 
“নর! মরা” বলেই রামনাম উচ্চারণ করতে পেরেছিলেন। ঈশ্বরের নাম ম্মরণ 
করতে করতেই একদিন আমার কপটতাণে আলুনি বোধ হবে। আমি সত্য 
সত্যি উৎরে যেতে পারবো । এ সম্পর্কে অমুতময় পুরুষ একটি রসাশ্রত গল্প 
বললেন । 

“এক ছিল জেলে। সে রাত্রিবেলা অন্ত লোকের পুক্কুর থেকে মাছ চুরি 
করতো । একদিন রাজ্রে সে এক বাড়ির পুকুরে জাল ফেলেছে । কিন্তু যার পুকুর 
মে সজাগ ছিল। জালের ছপছপ, শব্দ শুনেই সে টেচামেচি শুরু করে দিল। 
অমনি লোকজন এসে হাজির হলো! সেই পুকুর পাড়ে । চাবুদিকে তখন ঘুটঘুটে 
অন্ধকার । লোকজন তথন মশাল নিয়ে এলো । 

“জেলেটি ধর] পড়বে ভেবে খুব ঘাবড়ে গেল। অমনি তার মাথায় এসে গেল 
একট] ফন্দী। সে তাড়াতাড়ি গায়ে হাতে পায়ে ছাই মেখে সাধু মেজে বসে 
রইলো! একট! বড় গাছের নীচে । 

গৃহস্থ লোকজন নিয়ে চোর খুঁজতে এসে দেখে গাছতলায় এক সাধু বসে 
আছেন। সাধু চোখ বুজে গভীর ধ্যানে মগ্ন। সাধুর ধ্যান ভঙ্গ করলে বিরক্ত 
হতে পারেন ভেবে লোকজন সবাই চুপচাপ চলে গেল। 

“পরের দিন সারা গ্রামে রটে গেল যে, এক বিরাট ক্ষমতাসম্পন্ন সাধু এসেছেন 
গ্রামে। গাছের নীচে বসে ধ্যান করছেন। শুনে সবাই ছুটে আসতে লাগলে! 
সাধু দর্শনে । সাধুকে প্রণাম করতে । অনেকে ফুল ফল মিষ্টি এনে দিতে লাগলো! । 
অনেকে প্রণামী হিসেবে টাকা-পয়দাঁও এনে দিতে লাগলো! । 

'ব্যাপার স্থাপার দেখে সাধু ভাবতে লাগলো, আমি একজন কপট সাধু। 
'তবু আমাঁকে সবাই এত তক্তি করছে! আমি যদি সত্যি সত্যি সাধু হহাম তাহলে 
তে! ঈশ্বর দর্শন করতে পারতাম । জেলে সংসার ছেড়ে চলে গেল ।' 

যদি একবার চৈতন্য হয়, যদ্দি একবার কেউ ঈশ্বরে আনন্দ পায়, তাহলে আর 
বিষয় আপয়ের গ্রতি তেমন আসক্তি থাকে না। রামকৃষ্খঘেৰ বললেন, “বিকার 
থাকে! রোগী কত কি বলে, আমি পাঁচ সের চালের ভাত খাবো, আমি এক জাল! 


জল খাবো। বৈগ্য বলে, খাৰি বইকি ! নিশ্চয়ই খাবি । এই বলে বৈদ্য তামাক 
থায়। বিকার সেরে রোগী কি বলবে তার জন্য অপেক্ষা করে। 

এই সংসারে আমরাও বিকারগ্রস্ত। আমাদেরও চাই উপযুক্ত গুরুরূপী বৈদ্য । 
তিনিই আমাদের পথ দেখাবেন । একবার যাঁকে গুরু বলে শ্বীকার করে নিয়েছি, 
কোনদিন তার দোষ-ক্রটি ধরতে যাবো না । তীর মাধ্যমেই ঈশ্বর আমাদের পথ 
দেখাবেন । তিনিই আমাদের কাছে সচ্চিদানন্দত্বরূপ । এ সম্পর্কে রামকষ্দেব 
একটি গল্প বললেন অপূর্ব ব্যগুনায়। 

“এক গুরু পুত্রের অন্পপ্রাশন হৰে__শিষ্যরা ঘে যেমন পারে উতৎ্দবের জন্ম 
আয়োজন করতে লাগলো । সেই গুরুর ছিল একবিধবা শিষ্আা। আপনজন 
বলতে তার কেউ নেই। কেবল তার আছে একটা গরু । “স একঘটি ছুধ এনে 
দিলো গুরুদেবকে উৎসবের জন্ত। গুরু ভেবেছিলো, এই ব্ধিবা তার ছেলের 
অনপ্রাসনের সমস্ত দুধের দ।য়িত্ব নেবে। মাত্র একঘটি দুধ দেখে গুরু বিরক্ত হয়ে 
শিল্পকে বললেন, তুই জলে ডুবে মরতে পারিস না? 

“বিধবা ভাবলো-_এটাই বোধহয় গুরুর আদেশ। তাই মে নদীতে ডুবে 
মরতে গেল। তখন স্বয়ং নারায়ণ তাকে দেখা দিয়ে বললেন, তোমার 
আস্তরিকতায় আমি খুশি হয়েছি । তুমি এই পান্রটা নাও। এতে দই আছে। 
যত ঢালৰে ততই দই বেরুবে। এতে তোমার গুরু খুশি হবেন। 

গুরু €তা সেই পাত্র দেখে একেবারে অবাক ! তার চেয়েও অবাক বিধবার 
মুখে অদ্ভূত কথ শুনে। 

গুরু বললেন, তুমি যদি আমাকে নারায়ণ দেখাতে না পার তাহলে আমিই 
নদীতে ডুবে মরবো। 

'ছু'জনে পুনরায় নদীবু তীরে এলো। বিধবার কাতর অনুরোধে নারায়ণ 
এসে আবার দেখা দিলেন, কিন্তু গুরু দেখতে পেলে! নাঁ। ৰিধবা আবার 
নারায়ণের কাছে কাতর অনুরোধ জানিয়ে বললো, আপনি যদি গুরুদেবকে দেখা 
ন! দেন তবে আমিও গুরুদদেবের সঙ্গে এই নদীতে ডুবে মরবে! । 

“তখন নারায়ণ গুরুকে একপলক দেখ। দিয়েই অনৃষ্ঠ হয়ে গেলেন ।' 

যিনি দীক্ষা দেন তিনিই গুরু । গুরুর প্রতি চাই এঁকান্তিক বিশ্বাম। তাহর্ন 
গুরুর চেয়েও বড় হওয়া যায় । ঈশ্বরই নব । গুরু নিখিত্তমাত্র। রামকুষ্ণদেব একটি 
উপম| দিয়ে বললেন, 'বাড়িতে ভিক্ষুক এলে একটি বাচ্চা ছেলে তাকে এক কুণকে 
চাল দ্বিতে পারে । কিন্তু রেলভাড়1 দিতে হলে কর্ত ছাড়া উপায় নেই ।, 


৬৭ 


স্বয়ং কতার কপ! লাভই আমাদের উদ্দে্ঠ । তিনি ধাকে গুরুরপে আমার 
কাছে পাঠিয়েছেন তাকেই ঈশ্বরের দূত বলে মেনে নিতে দোষ কি? 

রামকুষ্তদেব বললেন, মন হচ্ছে ধোপা ঘরের কাপড়। লালে ছোপাঁও-_ 
লাল, নীলে ছোঁপাও-_নীল, সবুজে ছোপাও--সবুজ । দেখ না, মদ্দি একটু 
ইংরেজী পড়া শিখলে মুখে অমনি ইংরেজী কথা এসে পড়ে । ফুটফাটু ইটমিট কত 
কি! আবার পায়ে বুট জুতো, তখন শিস দ্বিয়ে গান গাইতে ইচ্ছা করৰে। আবার 
পণ্ডিত যদি সংস্কৃত পড়ে, অমনি কথায় কথায় শ্লোং ঝাড়ে । 

যেটুকু শিখেছি পড়েছি তার কতই ন] জাহির করছি--কত বিচার করছি। কিন্তু 
আমি কতটুকুই বা জানি? আমার শুধু এইটুকু জানা দরকার যে, তিনি আছেন। 

যতক্ষণ আমাদের স্বার্থের ব্যাপার জড়িত নেই, ততক্ষণ পারস্পরিক সৌহার্দের 
ভিত্তিতে বেশ আছি। কিন্তু যেখানেই লাভ করতে যাই, সেখানেই লোভ এসে 
পড়ে। লোভের বশব্তা হয়ে আমরা অনেক নীচুতে নেমে যাই । রামকুষ্ছদেব 
পরিহাঁসচ্ছলে বললেন, “কুকুরগুলো৷ গা চাটাচাটি করে। পরস্পর বেশ ভাব। 
কিন্তু গৃহস্থ যদি দুটে। ভাত ফেলে দেয় তীহলেই কামড়াকামড়ি শুরু হয়ে যায়।; 

রামরুষ্চদেব আবার কি রসমিপ্ধ করে বললেন, “জানো, মায়ে-ঝিয়ে আলাদা 
মঙ্গলচণ্তীর ব্রত করে । মায়ের মঙ্গল আর মেয়ের মঙ্গল যেন আলাদ1।” 

কি'মনোজ্ঞ করে বললেন পরমপুরুষ ! আমাদের মত এবং পথ এক হওয়! 
সত্বেও আমর! পারম্পর্রিক বিচ্ছিন্নতাবাদের ছার] আক্রান্ত হয়ে মরছি। 

রামকুষ্ণদেৰ তরল পরিহান করে আবার বললেন, ভক্ত সঙ্গে কেউ কেউ 
দক্ষিণেশ্বরে আসে নৌকো! করে। তাদের ভারি বিষয়বুদ্ধি। তাঁদের কাছে 
ঈশ্বরীয় কথা ভাল লাগে না। কেবল ছটফট কৰে । বারবার ভক্ত বন্ধুটির কানে 
ফিস্ফিস্‌ করে বলে, কখন উঠবি? 

“যখন দেখলো, বন্ধুটি কোন প্রকারেই উঠছে না, তখন বিল হয়ে বললো, 
“তবে তোমর1 কথ| কও, আমি নৌকোয় গিয়ে বসি ।, 

আবার রামকৃষ্দেবের পরিহাসমিশ্রিত উক্তি! তিনি বললেন, 'যাদেঞ্ট 
দেখি ঈশ্বরে মন নেই, তাদের আমি ৰলি তোমর! বিল্ডিং দেখগে ।' 

মশ্দিরে এসেছি ঠাকুর দর্শনে । তার কথা চিন্ত! করতে তার ধ্যান করতে। 
কিন্তু ক্ষণিকের মধ্যেই সে উদ্দেশ্ট হারিয়ে ফেলেছি। চারিদিকের সুন্দর সুন্দর 
বিম্ডি আমার মন কেড়ে নিয়েছে । তাই গড়ে তুলতে চাইছি ধন। যশ আৰু 
গ্রাভাৰ প্রত্পিত্তির বিল্ডিং। ঈশ্বর কিন্তু সে বিল্ডিং থেকে অনেক দূরে । 


1 কুড়ি ॥ 


আমধী! উদ্‌ভ্রান্তের মত দিগ.ৰিদিক্‌ ছুটে বেড়াচ্ছি, কোথায় ঈশ্বরের সন্ধান 
পাবো! কোথায় খুঁজে পাবো অনাবিল শাস্তি! গয়া, কাশী, বৃন্দাবন, মথুরা 
ঘুরে এলাম--নয়ন মেলে কতকি দেখে এলাম। কিন্তু সত্যিকারের শাস্তি 
পেলাম কোথায়? কে আমাকে দেখিয়ে দেবে সেই আনন্দময় সত্তীকে? 
রামকষ্ঘেব বললেন, “হরিণের নাভিতে কম্তরী আছে। তাজানে নাহরিণ। 
গদ্ধে দশদিক আমোদিত হচ্ছে দেখে উন্মন] হয়ে ছুটে বেড়ায় সে। অথচ নিজের 
নাভির মধ্যেই যে স্থগন্ধের উৎস--একথা কে তাকে বলে দেবে ? 

এক আনন্দময় সত্তা অধিষিত রয়েছেন আমাদেরই অন্তরে । সে খবর আমরা 
রাখি ন। সেজন্য আমর] দিগবিদিক্‌ উদভ্রান্তের মত ছুটে চলেছি। অপূর্ব 
উপম! দিয়ে বললেন বামকুষ্দেব, “মাথায় মাণিক রয়েছে তবু সাঁপ ব্যাঙ খেয়ে 
মরে।? 

আমাদের অন্তরে যে মাণিক রয়েছে তার সন্ধান কোনদিন করেছি কি? 
আমর] অমৃতের পুত্র। সেই যোগাতার প্রমাণ দিতে হবে। একটি রসাশ্রিত. 
গল্পের ভিতর দিয়ে রামকফদেৰ আমাদের অস্থরেই ঈশ্বর সঙ্কানের ইঙ্গিত করলেন। 
গল্পটি হলে। : 

“একজন তামাক খাবে তে। প্রতিবেশীর বাড়িতে টিকে ধরাতে গেল। তখন 
গভীর রাত। প্রতিবেশীর বাড়ির সবাই ঘুমে অচেতন। অনেকক্ষণ ধরে দরজা 
ঠেলাঠেলির পর প্রতিবেশী দরজা খোলার জন্য নেমে এলো! । লোকটির জঙ্গে " 
দেখা হলে প্রতিবেশী জিজ্জেস করলো, কিহে, কি মনে করে এত রাত্রে? কোন 
বিপদ-আপদ হয়নি তে।? 

“লোকটি বললো, আরে ভাই, আর কি মনে করে! জানোই তে। আমার 
তামাকের নেশ! আছে। ঘুম আসছিলো না। হঠাৎ তামাক খেতে খুব ইচ্ছা 
হলো । তাই টিকে ধরাঁবেো মনে করে তোমার বাড়ি এলাম।, 

“তখন প্রতিবেশী বললো, বা, তুমি তে! বেশ লোক! এত কষ্ট করে এই 
শীতের বরাতে এখানে এমেছে৷ আর দরজ] ঠেলাঠেলি করছো । তোমার হাতে 
যে লন রয়েছে ।, 

আমরাও তেমনি লঠন হাতে করে টিকের আগুনের সন্ধানে এখানে সৈখানে' 


৮৪৯ 


ঘুরে বেড়াচ্ছি। হাঁতের লনটির কথ! একবারও চিন্তা করি না। বামকৃষ্ণদেব 
বললেন, “যতক্ষণ বোধ সেথ। সেথা, ততক্ষণ অজ্ঞান। যখন বোধ হেথা! হেথা 
তখনই জ্ঞান |” 

মন স্থির না হলে ঈশ্বরের কথা বলে কিছু লাভ হয় না। মন স্থির করবার জন্ত 
চাই একাস্তিক প্রচেষ্টা-__চাই সাধনা । ক্ষণিকের চেষ্টায় ঈশ্বর লাত করা যায় ন|। 
পরমপুরুষ বললেন, “একদিনেই কি নাড়ি দেখতে শেখ! যায়? বৈষ্ভের সঙ্গে 
অনেকদিন ঘুরতে হয় | তখন কোনটা কফের, ণকানটা বায়ুর, কোনটা পিত্তের 
নাড়ি বলা যায়। যাদের নাড়ি দেখ ব্যবন। তাদের সঙ্গ করতে হয়।, 

ঈশ্বর সান্নিধ্যলাভ করতে চেয়েছি, অথচ সাধুসঙ্গ করবে। না_-এ কেমন করে 
হয়? সাধুসঙ্গ করতে হবে আর নির্জনে বসে তীর চিন্তা করতে হবে_-তবেই 
তো তাকে জানার পথের সন্ধান পাবো। অপূর্ব একটি দৃষ্টান্ত দিয়ে বললেন 
রাঁমকষ্তদেব, অমুক নঘরের স্থতো, যে সেকি চিনতে পারে? স্থতোর ব্যবস৷ 
কর, যাঁরা স্থৃতৌব্ ব্যবম! করে তাঁদের দোকানে কিছুদ্দিন থাক, তবে কোনট! 
চল্লিশ নম্বর, আবু কোনট একচল্িশ নম্বরের স্থতো তা ঝা করে বলে দিতে 
পারবে । 

ঈশ্বরের শ্বরূপ সবাই বলতে পারেন না। আমি শুধু তীর ক্রুপাপ্রার্থ হতে 
চাই। যাঁর! সাধনমার্গে অনেক উঁচু স্তরে উঠেছেন তাদের কাছ থেকেই জেনে 
নিতে হবে পথের সন্ধান । তীরাই হবেন সত্যিকারের পথপ্রদর্শক । 

শুধু কি ধ্যান করার সময়েই করবো! ইষ্ট চিন্তা? অন্য সময়ে সংসার চিন্তা? 
পরমহংসদেব বললেন, “দেখেছে! তো, দুর্গা পুজার সময়ে একট] জাগ-প্রদীপ 
জালিয়ে রাখতে হয়-_সেটাকে নিবতে দিতে নেই। নিবে গেলে গৃহস্থের 
অকল্যাণ হয়। সেই বূুকম হাদয়পন্মে ইষ্টকে বসিয়ে রেখে তীর চিন্তারপ জাগ- 
প্রদীপ সর্বদা জাপিয়ে রাথতে হয়। সংসারে কাজ করতে করতে লক্ষ্য রাখতে 
হয় সেই প্রদীপটি জলছে কিনা ।” 

আমার অস্তরে সেই ঈশ্বর প্রেমের প্রদীপটি অনবরত জাঁলিষে রাখবে।। 

ঈশ্বর চিন্তা করবার জন্ত প্রথমেই মনস্থির করা প্রয়োজন । মনস্থির করতে 
পারলেই বায়ুস্থির হয়। চঞ্চল মন নিয়ে ঈশ্বর চিন্তা কর] যায় না। রামকৃষ্ণদেৰ 
হ্থন্নর একটি দৃষ্টান্ত দিয়ে বললেন, “একজন মহিলা ঝাট দিচ্ছিলো । সে সময়ে 
একজন লোক এসে বললো, ওগো, অমুক নেই, মা গেছে। যে মহিলাটি 
ঝাট দিচ্ছিলো, তার যদ্দি একাস্ত আপনার জন ন] হয়, সে বাট দিতে থাকে আর 
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মাঝে মাঝে বলে, শাহা! লোকটা মারা গেল! বেশছিল! এদিকে ঝাঁটার 
কাজও চলে। আর যর্দি আপনার লৌক হয়, তবে হাত থেকে ঝাঁটা খসে পড়ে 
যায়। আর এা,কি সর্বনাশ । বলে মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ে। তখন 
তা ধায়ুস্থির হয়ে যায়। কোন কাজ বা চিন্তা আর সে তখন করতে পারে না। 
আবার কি রসাশ্রিত ভঙ্গীতে রামকৃষ্ণদেব বললেন, “মেয়েদের ভেতর দেখনি? 
যর্দি কেউ অবাঁক হয়ে একট! গ্িনিন দেখে বা একট৷ কথা শোনে, তখন অন্ত 
মেয়েরা, বলে, তোর তাব লেগেছে নাকি লো! এখানেও বাযুস্থির হয়েছে। 
তাই অবাঁক হয়ে হা করে তাকিয়ে থাকে ।, 

মনস্থির করতে পারলে তবেই বাযুস্থির হয়। সেজন্য চাই একাস্তিক প্রচেষ্টা । 

নির্জনে বসে চিন্তা ন। করলে সহজে মণস্থির হয় না। সংসারে নান! 
ঝামেল।। তাই মাঝে মাঝে নির্জনে বসে তীর চিস্ত| করতে হয়। বরামকুষ্তদেৰ 
বলেন, চাল কাড়তে হলে এক বসে কাড়তে হয় । মাঝে মাঝে চাল হাতে 
নিয়ে দেখতে হয় কেমন কীড়া হয়েছে। চাল কাড়া অবস্থায় কেট যদ্দি পাচবার 
ডাকে আর উঠে আপতে হয়, তবে কি করে চাল ভালভাবে বাছ! হবে ? 

চাল কড়া হচ্ছে ঈশ্বরের চিন্তা কর] | ঈশ্বরের চিন্তায় যি বারবার বাধা 
পড়ে তবে কিভাবে মনস্থির হবে? 

আবার রাঁমরুষ্দেবের উপমা । একের পর এক উপম]! দিয়ে রামকৃষ্চদেৰ 
তক্তের মনে মননের বীজ রোপণ করতে চান । তিনি বললেন, "দই নির্রিবিলিতে 
পাতে হয়। মনরূপ দুধ থেকে একবার জ্ঞান ভক্তিরপ মাথন তোলা যা 
তাহলে সংসারবরূপ জলে ফেলে বাখলেও তা ভাসতে থাকে । কিন্তু মনকে কাচ! 
অবস্থায় অর্থাৎ দুধের স্তরে জলে রাখতে গেলে ছধে জলে মিশে একাকার হযে 
যাবে।' 

নির্জনে বসে ঈশ্বরের চিন্তা না করলে মন শুকনো হয়ে যায়। আবার 
রামকুষ্ণদেবের কি মনোহর উপমা । তিনি বললেন, “এক ভীড় জল আলাদা 
করে রাখলে তা শুকিয়ে যায়, কিন্তু গঙ্গাজলের মধ্যে সেই ভাঁড় ডুবিয়ে রাখলে 
শুকাবে না।' 

আমাদের মন যাতে শুকিয়ে না যায় সেজন্য অহনিশ ঈশ্বরের কথা ম্মরণ করে 
মনকে রসঙ্গিপ্ধ করে বাখার চেষ্ট| করতে হবে । সব সময়ে ঈশ্বরের কথ! চিন্তন 
এবং মননেই আমার আনন্দ । রামকুষ্জদেব বললেন, 'ঈশ্বরের উপর ভালবাসা 
এলে কেবল তাবু মহিমার কথাই বলতে ইচ্ছা করে । যে যাকে তীলবাসে তার 
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কথা শুনতে ও বলতে ভাল লাগে। সংসারী লোকদের ছেলের কথা বলতে 
ৰলতে মুখ দিয়ে লালা পড়ে । আর কেউ যদি ছেলের স্থখ্যাতি করে তো কথাই 
নেই, অমনি বলবে, ওরে তোর খুড়োর জন্য পা ধোবার জল এনে দে।, 
ঈশ্বরের হাতে রয়েছে আলোকবত্তিকা। সেই আলোৰবতিকায় চারিদিক 
সমুভীসিত। আমরা এত কিছু দেখছি, অথচ দেখতে পাঁচ্ছ ন৷ ঈশ্বরুকে । 
তিনি কিন্ত আমাদের সবাইকেই দেখতে পাচ্ছেন । আমর] রয়েছি অজ্ঞানাদ্ধকারে 
আচ্ছন্ন। বাঁমকৃুষদেব মনোজ্ঞ একটি উপমা দিয়ে বললেন, “সার্জন সাহেব 
আধার রাতে লন হাতে করে বেড়ায়, তার মুখ দেখতে পায় না কেউ। কিন্ত 
এ আলোতে তিনি সবার মুখ দেখতে পান। কেউ যদি দেখতে চায় সার্জনকে 
তাহলে তাকে প্রার্থনা করতে হয়, বলতে হয়, সাঁজন সাহেব! কৃপা করে একবার 
আলোটি নিজের মুখের ধিকে ফেরাও, তোমাকে একবার নয়”ভরে দেখে নিই), 
আমরাও ঈশ্বরের কাছে আমাদের আকুল আঁতি জানিয়ে বলবো, হে ঈশ্বর ! 
তুমিও একবার আলেোটি তোমার মুখের উপর ফেলো। জীবন সার্থক করে 
মুহূর্তের জন্য দেখে নিই তোমার নয়ন ভোলানে আনদ্ঘন মৃতিটি। তাই 
আমাদের আকুল গ্রার্থন৷ : 
“অসতো মা সদগময়ঃ 
তমসে! মা! জ্যোতির্গময়ঃ 
মৃত্যোর্মামৃতং গময়2।”*** 
তুমি আমাদের অসত্য থেকে সত্যের পথে নিয়মে চল, অন্ধকার থেকে 
আলোর দিকে নিয়ে চল, মৃত্যু থেকে অমৃতময় ধামে নিয়ে চল।, 
কিন্তু আমাদের অহংকার না গেলে তিনি প্রকাশিত হবেন কিভাবে? কিভাবে 
দ্বেখতে পাবে। তার জেযাতির্সয়ধপ ? আমি তে৷ আমাকে নিয়েই গর্ববোধ করাছ। 
আমার কথাই বলছি। তার কথা বলছি কোথায়? আমার চিন্তায় ও মননে 
সে গভীরতা কোথায়? তিনিই তে! সবদিকে প্রকাশিত- সব দিকে বিরাজিত। 
'ঈশাবাশ্তমিদং সর্বং যৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ্_জগতে যেখানে যা কিছু আছে, 
জব কিছুই ঈশ্বর দিয়ে আবৃত । “সৰং খনিদং ত্রহ্ম'-_-1বশ্বব্রঙ্ধাণ্ডের যা কিছু আছে 
সবই ব্রক্ধ। তবেকেন আমার মধ্যে অহংবৌধ? আমি কিসের গর্ব কৰি? 
আমার অন্তিত্ব কোথায়? সবকিছুই যে তুমিময় । ভাৰগভীর এক গল্প কথনের 
মধ্য দিয়ে পরমপুরুষ বিস্তৃত করলেন তার গভীর প্রজ্ঞার ছায়]। 
“এক গুরু শিষ্ুকে বললেন, অরণ্যে গিয়ে তপশ্ত]। করে সিদ্ধ হও । 
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“শিষ্য বারে। বংসর কঠোর তপস্যা করে ফিরে এলো গুরুর কাছে। দেখলো, 
স্রুর গ্রহাদ্বার রুদ্ধ। দরদ্গায় করাঘাত করলো! শিশ্া। ভিতর থেকে গুরু প্রশ্ন 
করলেন্য কে? 

“শিষ্য উত্তর দিলো, আমি | 

'কম্থর শুনে বুঝতে পারলেন গুরুদেব ; ব্ললেন, তোমা তপস্তা এখনো 
পূর্ণ হ্য়নি। সিদ্ধি এখনো বহু দূরে। 

“শিষ্য আবার দুংসাধ্যতর তপন্যায় প্রবৃত্ত হলো। কাটগো আরো! বারো 
বছর। আবার ফিরে এলো গুহাদ্বারে। দেখলো, এবারও তার র্ুদ্ধ। সে 
ভ্বারে করাঘাত করলে! । 

পক প্রেশ্শ করলেন, কে? 

“শিষ্য উত্তর দিলো, তুমি । অমনি মুক্ত হলে! গুহাহ্বার ৷, 

“তুমি” ছাড়া ছুনিয়াতে আর কিছুই নেই। তুমি, তুমি-_সর্বত্র তুমিময় । 
হে ঈশ্বর! তুমিই কর্তা! বৃক্ষ, লতা, গুল্স, চবাঁচরের যাবতীয় জিনিস-_ 
বাড়িঘর, পরিবার, পরিজন সব তোমার । আমি তোমার দাসান্ুদাস। আমার 
আমিত্ব লোপ করে তোমার মধ্যে বিলীন করে দাও। 


॥ একুশ ॥ 

যদি জগতের সব কিছুর যূলে ঈশ্বর থেকে থাকেন তবে আমর! তাকে প্রত্যক্ষ 
করতে পারছি না কেন? এই প্রশ্ন যুগ যুগ ধরে অগণিত তত্ব জিজ্ঞাহুর মনে। 
এ প্রশ্নের যথ।৫ জবাব দিয়েছেন পরমপুরুষ বু মকষ্ণদেব সুন্দর এক গল্প কথায় । 

শ্বেতকেতু পিতা আরুণিকে িজ্জেন করলেন, সত্যিই যদি জগতের মূলে 
ঈশ্বর থেকে থাকেন, তবে আমর] ত৷ প্রত্যক্ষ করতে পারছি না! কেন? 

“আরুণি বললেন, এই হুন নাও। এক পাত্র জল নিয়ে তাতে ফেলে দাও। 
কাল প্রাতে আবার এসে।।, 

প্রভাতে দেখা করতে এলো শ্বেতকেতু। আরুণি বললেন, “বৎস ! রাত্রে 
যেনুন জলে ঢেলে দিয়ে এসেছিলে সেই নুন নিয়ে এসো । 

“মুন আনতে না পেরে শ্বেতকেতু জলের পাত্রটিই নিয়ে এলে । 

“আরুণি বললেন, বত্স ! এই জলের উপরিভাগ থেকে আচমন কর। কেমন 
'বোঁধ হচ্ছে? 
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'লবণ।ক্ত। 

'এবার তলভাগ থেকে আচমন কর। কেমন বোধ হচ্ছে? 

“লবণাক্ত । 

'এবার মধ্যভাগ থেকে আচমন কর। কেমন বোধ হচ্ছে? 

লবণাক্ত | 

“এবার জল ফেলে দিয়ে আমার কাছে এসে বণ বললেন আরুণি। 

“শ্বেতকেতু পি *1 আরুণির কাছে এনে বসলো । আরুণি বললেন, “শোন, লবণ 
জলে মিশে যাবার পরও এ লবণ জলের মধ্যেই বিদ্যমান ছিল। জলের মধ্যে 
লবণ থাক। সত্বেও তুমি লবণ দেখতে পাঁওনি, তেমণি এই দেহের মধ্যে সেই সত্য, 
সেই ব্রহ্ম অপ্রত্যক্ষরপে বিছ্বমান আছে ।, 

ঈশ্বর যে আমাদের দেহের মধ্যেই বিরাঁজিত আছেন তা জানবো কি করে ? 
বিশ্বীন করে। বিশ্বীঘ রেখে এগিয়ে গেলেই আমাদের জ্ঞানোদয় হবে_- 
কুলকুগ্ডলিণী শক্তি জাগ্রত হবে। তখন সহঙ্গেই বুঝতে পাবো যে, ইনি 
আমাদের দেহের মধ্যেই বিরাজিত। 

ঈশ্বরের কপালাভ করতে হলে সর্বদ। তার নাম কীর্তন করতে হয়। সংসঙ্ন 
করতে হয়। সাধুসন্তদের কাছে গিয়ে সছুপদেশ নিতে হয়। সংসারের কাজে 
রাতদিন আবদ্ধ রয়েছি বলে ঈশ্বরে মন বসতে চায় না কিছুতেই। তাই মাঝে 
মাঝে নির্জনে গিয়ে ধ্যান করতে হয়-তীর কথা চিন্তা করতে হয়। ঠাকুর 
বামকৃঞ্জদেব বললেন, ধ্যান করবে মনে, কোণে আর বনে । সর্বদা! সদসৎ বিচার 
করবে। ঈশ্বর সৎ "অর্থাৎ নিত্যবস্ত আর সব অপৎ অর্থাৎ অনিত্য । এইভাবে 
চিন্তা করতে করতেই অনিত্যবস্ত থেকে মন উঠে আসবে।' 

কিন্ত শুধু ধ্যান করলেই কি হবে? চাই আত্মসংযম। মনকে খুব দৃঢ় 
করতে হবে। অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে সাধন পথে এগিয়ে যেতে হবে। তবেইতো 
তার বংশীর্বংণি শোনা যাবে । রামকৃষ্তদেব বললেন, যখন চারাগাছ থাকে তখন 
চারিদিকে বেড়। দিতে হয়। বেড়া না দিলে ছাগল গরুতে খেয়ে ফেলে। 
আবার গাছ বড় হয়ে গেলে পর তাতে হাতিও বেঁধে রাখা যায় ।” 

তাই স'যমের বেড়া দিয়ে আমার ভিতরের মহীরুহকে বড় করে তোলার 
চেষ্টা করবো__-৩ঙবেই তো আমার অভীষ্টলাভে সমর্থ হবে! । 

আমরা, সাংসারিক ব্যাপার নিয়ে কত ভাবি, কত চিন্তা করি। টাকাপয়সার 
কথা ভাবি, মান-সম্মান, প্রভাব-প্রতিপত্তির কথা ভাবি, ছেলে-মেয়েদের মানুষ 
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করার কথা ভার্ব। কিন্তু তেমন করে তো! ঈশ্বরের কথ। ভাবি না। এ সম্পর্কে 
ঠাকুর রাঁমরুষ্জদেব সরস উদাহরণ দিয়ে বললেন, 'মাগ ছেলের জন্য লোকে এক 
ঘটি কাদে । টাকার জন্য লোকে কেঁদে কেটে ভাসিয়ে দেয়, কিন্তু ঈশ্বরের জন্য কে 
আশস্তরিকভাবে কাদে ? 
ঈশ্বরকে ডাকার মত ডাকতে হয়। শুধু উদ্বাহরণ দিয়েই পরমপুরুষ ক্ষাস্ত 

হলেন না। অপূর্ব কে গান গেয়ে শোনালেন : 

ডাক দেখি মন ডাকার মত কেমন শ্যাম! থাকতে পারে । 

কেমন শ্যামা থাকতে পারে, কেমন কালা থাকতে পারে ॥ 

মন যদ্দি একান্ত হও, জব বিল্বদল লও, 

ভক্তি চন্দন মিশাইয়ে (মার) পদে পুষ্পা্ুলি দাও । 


যার! সংসার ধর্ম পাপন করছেন, তাদের স্ত্রী-পুক্রপরিজন আছেন। তাদের 
প্রতি সংসারী লোকের একটা] কর্তব্যও আছে। সেই কর্তব্যের ঠেলাতেই মানুষের 
জীবন ওষ্টাগত। তারা কিভাবে ঈশ্বরচিন্তা করবেন? এ প্রশ্ন সব গৃহীর-_সৰ 
সংসারী ব্যক্তির। রামকৃষ্দেব খুব সহজ করে বললেন, “সংসারে সব কাজ 
করবে, কিন্ত মন সব সময়ে ঈশ্বরেতে রাখবে । স্ত্রী, পুত্র, বাপ-মা সবাইকে নিয়ে 
থাকবে ও তার্দের সেবা! করবে ; যেন তারা! কত আপনার জন। কিন্তু মনে মনে 
জানবে যে তারা তোমার কেউ নয়। একমাত্র ঈশ্বরই তোমার আপনজন ।, 
আবার উপমা দিয়ে বললেন রামকষ্ণদেব, “বড় মানুষের বাড়ি দাপী সব কাজ করে, 
কিন্ত দেশে নিজের বাড়ির দিকে মন পড়ে থাকে । সে মনিবের ছেলেদের নিজের 
ছেলের মত মান্তরষ করে, বলে, আমার রাম, আমার হরি--কিন্ধ মনে মনে বেশ 
জানে ওর! তার কেউ নয়।* 

শুধু একটি উপমাই নয়। শত সহশ্র উপমা এবং উদাহরণ দিয়েছেন 
রামকষ্দেব। তিনি কচ্ছপের কথা বলেছেন। কচ্ছপ জলে চরে বেড়ায়, কিন্তু 
তার মন পড়ে থাকে আড়ায়__ যেখানে তার ভিমগুলে! আছে । ব্বামকৃষ্ণদেৰ 
বললেন, “সংসারের সব কাজ করবে, কিন্তু মন ফেলে রাখবে ঈশ্বরে 1, 

ঈশ্বরের প্রতি আস্তারক ভক্তি না রেখে সংসার করতে যাওয়ার বিপদ সম্পর্কে 
সাবধান বাণী উচ্চারণ করলেন রামকৃষ্তদেব | ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি না রেখে সংসার 
করলে শুধু কলুর বলদের মত সারাজীবন ঘাঁনিই টানতে হবে । আপর্দে-বিপদদে 
শোকে-তাপে অধৈর্ধ হয়ে পড়বে মাস্ুষ। ঠাকুর বললেন, "সংসার সমূত্থে কাম 
ক্রোধাদ্ি কুমীর আঁছে। হলুদ গায়ে মেখে জলে নামলে কুমীরের ভয় থাকে না & 
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বিবেক বৈরাগ্য হচ্ছে হলুদ । নদসৎ বিচারের নাম হচ্ছে বিবেক। ঈশ্বরই 
নিত্য আর সব অনিত্য। সেজন্ত চাই ঈশ্বরের অনুরাগ । তরু প্রতি আস্তবিক 
ভালবাসা। আবার রসম্সিপ্জ উপমা দিয়ে বললেন বামরুষ্দেৰ, হাতে তেল মেখে 
তবে কাঠাল ভাঙতে হয়) তা-না হলে হাতে আঠা লেগে যাবে। ভক্তিবপ 
তেল মেখে ঈশ্বরের নাম ম্মবরণ করে, তবে স'সারের কাঙ্গে হাত দিতে হয়|, 

প্রেমভক্তি না হলে ঈশ্বরের প্রতি আকর্ণণ অনুভব করা যায় না। প্রেম ও 
ভক্তির অপর নাম হলে বাগভক্তি। প্রেমে এবং অনুরাগে নিজেকে রপ্রিত 
করলেই ঈশ্বর আমাদের কাছে এসে ধর! দেবেন। কিন্তু আমাদের সংসার বুদি 
এত বেশি যে, তার উপর ষোল আনা মন রাখতে পারছি না। ঈশ্বরের প্রতি 
আমাদের ভক্তি হচ্ছে কীচা ভক্তি। ষোল আনা যখন ঈশ্বরে মন থাকে, তখন 
নে ভক্তি হলে! পাক] ভক্তি । উদাহরণ দিয়ে বামকৃষ্ণদেব বললেন, 'ফটোগ্রাফে 
কাচে কালি লাগানে। থাকলে ছৰি উঠে। কিন্তু শুধু কাচের উপর ফাজার ছবি 
পড়লেও মে ছবি থাকে ন1। একটু সরে গেলেই যেমন কচ, তেমনি কাচ।, 

রাগভক্তি হলে ঈশ্বরের উপর ভালবাসা! জন্মে, যেমন ছেলের উপর মাসের 
ভালবাসা । ঈশ্বরের উপর ব্বাগভক্তি হলে আব স্্রী-পুত্রের সঙ্গে মায়ার বন্ধন 
থাকে না। সংসার তখন একট। কর্মভূমি বলে বোধ হুয়। রামকুষ্দেব একটা 
অপূর্ব উদাহরণ দিয়ে বললেন, “যেমন পাড়াগীয়ে বাড়ি__কিস্তু কোলকাতায় কর্ম 
করতে আসা। কোলকাতায় বাপ! করে আছে কর্ম করার জন্ত, কিন্তু মন সব 
সময়ে পড়ে থাকে গাঁয়ের বাড়িতে । ঈশ্বরে ভালবাসা এলে সংসারের প্রতি আসক্তি 
ধীরে ধীরে কমে আসে ।” 

বিষয়বুদ্ধির লেশমাজ্র থাকলে ঈশ্বরকে দর্শন কর] যায় না । সুন্দর উপমা 
দিয়ে কথাটা বোঝালেন, “দেশলাইয়ের কাঠি যদি ভিজে যায়, হাঁজার খনলেও 
জলবে না। 

বিষয়াসক্ত মন হচ্ছে ভিজে দেশলাই। আমি দেশলাইয়ের কাঠি জেলে তার 
আনন্দঘন মুতিটি দেখতে চাই। কিন্তু বিষয়াসক্ত মন নিয়ে আমি ভূমানন্দ পাবো 
কি করে? তাই চেষ্টার মাধ্যমে, অনুশীলনের মাধ্যমে মনকে বিষয়বুদ্ধির উপরে 
তুলতে হবে। বামরুষ্ণদেব অপূর্ব ব্যথনাময় ভঙ্গীতে শ্রীমতী রাধিকার কথা 
বলগেন : 

'কৃষ্ণ গ্রেমে পাগলিনী শ্রীমতী ধিক] ৰললেন, ওগো, আমি সব কৃষ্ণময় 
দেখছি।, 
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'দধীক্কী বললো, কই আমরা তো৷ কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। তুমি কি প্রলাপ 
বকছো? 

শ্রীমতী বললেন, সখি! অন্ুবাগ-অঞ্জন চোখে মাখো, তবেই তাকে দেখতে 
পাবে, 

চিত্তশ্ুদ্ধি না হলে আমর] ঈশ্বর দর্শন করবো কিরূপে 1? তাই আগে অন্ুরাগ- 
অঞ্জন চোখে মাখতে হবে। মনে ময়ল! থাকলে তীকে দেখা! যায় না। বামকষ্ণদেব 
একটি আশ্চর্য উপমা দিয়ে বললেন, “সচ যদি কাদা দিয়ে ঢাকা থাকে, তবে চুম্বকে 
টানে না। মাটি কাদা ধুয়ে ফেললে তবে চূদ্বকে টানে ।' 

মনের ময়লা চোখের জলে ধুয়ে মুছে ফেলতে হবে। তবেই তে ঈশ্বররূপী 
চুম্বক আমাদের আকর্ষণ করবে। আবার পরমপুরুষের মনোরম উপমা। তিনি 
বললেন, “মাটির দেয়ালে পেরেক পু'ততে গেলে অস্থবিধাই হয় না। কিন্তু 
পাথরের দেয়ালে কি পেরেক মারা যায়? পেরেকের মাথা ভেঙে যাবে তবুও 
দেয়ালে পেরেক পৌত। যাবে না।' 

আমিও হবে মাটির দেয়ালের মত নরম আবু পহনশীল। 

রামকৃষ্তদেব বললেন, “কাগজে তেল লাগলে তাতে আর লেখা যায় না। 
তেমনি জীবে কামকাঞ্চনব্ধপ তেল লাগলে তাতে আর সাধন! চলে না । কিন্তু তেল 
মাখ। কাগজে খড়ি দিয়ে ঘষে নিলে লেখা যায়। জীবে কামকাঞ্চনরূপ তেল 
লাগলে ত্যাগরূপ খড়ি দিয়ে ঘষে নিলে তবে সাধন হয়। সংসারে প্রতিনিয়ত 
আমর! মায়ার বাঁধনে আবদ্ধ হচ্ছি । মায়ার বন্ধন থেকে গ্রস্থি মোচনের নামই 
ত্যাগ । নেই ত্যাগের মন্ত্রে উদ্ব,্ধ হবে! আমর] । 

সাধুস্ন করা একান্ত প্রয়োজন। রামকুষ্জদেব রসাত্মক ভঙ্গীতে বললেন, 
“সাধুসঙ্গ কেমন জানো? ঘেমন চাল ধোক্সানি জল । লৎ কথা শুনতে শুনতে 
'বিষয় বাসনা একটু একটু করে কমে যায়। মদের নেশা কমাবার জন্ত একটু 

কটু চাল ধোয়ানি জল খাওয়াতে হয়। তাহলেই নেশ! ছুটে যায় ।, 

সাধুসঙ্গ হচ্ছে যেন চাল ধোয়াণি জল। সাধুসঙ্গে বিষয় বাঁদনার নেশা ধাঁরে 
ধীব্রে কমতে থাকে। 

ঈশ্বরের শক্তিতেই আমর! সবাই শক্তিমান | ঈশ্বরের অভিপ্রেত ছাড়া কেউই 
নিজের শক্তির পরিচয় দিতে পারে না। একটি বিম্ময়কর উপম। গেথে বামরুষ্ণদেৰ 
বললেন, “একটা হাড়িতে করে আলু-পটল উচ্ছে ভাতে দিয়ে উন্নুনে চড়িয়েছ। 
যখন ভাত ফুটতে আরন্ত করেছে তখন আলু পটলগুলো লাফাচ্ছে? ছেলেরা ভাবে, 
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এগুলে বুঝি জীবস্ত। কিন্তু জ্ঞানী লোক বুঝিয়ে দেন যে, এগুলে। নিজেরা 
লাফাচ্ছে না। হাঁড়ির নীচে আগুন রয়েছে বলেই এগুলো লাফাচ্ছে । আগুন 
টেনে নিলে আর লাফাবে না ।, 

তেমনি আমাদের ইন্দরিয়াদির বিষয়গুলো হচ্ছে আলু, উচ্ছে, পটল ইত্যাদি । 
“অহং, বোধ হচ্ছে আমাদের অভিমান । ভাঁবছি, নিজেই টগবগ করছি নিজের 
জোরে। কিন্ত সচ্চিদানন্দরূপ অগ্নি যে আমাদেব লাফাতে সাহাষ্য করছে সেটা 
আমরা একবারও তলিয়ে দেখার চেষ্টা করি না। 

একটু এশ্বর্য হলো, কিংবা একটু ক্ষমতালাত করলুম, অমনি আমর! ভাবতে 
আরম্ভ করি যে, আমি কতই না শক্তিশালী । কিন্তু ছ'দিনেই যে সে শক্তি ধুয়ে 
মুছে যেতে পারে সে চিন্তা আমর] করছি কই ? আমার যেটুকু কৃতিত্ব ত৷ ঈশ্বরেরই 
বিকাশ। 


॥ বাইশ ॥ 


'€তোমার কর্ম তুমি কর মা, লোকে বলে করি আমি ।” আমার যা ভাল কাজ 
সব উনিই আমাকে দিয়ে করিয়ে নিচ্ছেন । কিন্তু আমি বিষয়াসক্ত হয়ে যে সমস্ত 
পাপাচরণ করছি, অন্তায় কাজ করছি-_সেগুলোর দায়-দায়িত্ব ঈশ্বরের উপর 
চাপিয়ে দিতে চাই কোন মুখে? আমার পাপের ফলভোগ আমাকেই করতে 
হবে। 

এক গল্পে আছে “এক ব্রাহ্মণ খুব যত্ব করে একটা বাগান করেছিল। ফুলে-, 
ফলে এবং নান! ধরনের গাছপালায় বাগানাট ছিল সুশোভিত । 

“সেই সুন্দর বাগানে একদিন একটা গরু ঢুকে গাছ-গাছড়া৷ সব খেতে আরম্ত 
করলে ব্রাহ্মণ একট লাঠি দিয়ে গরুটাকে পেঁটাতে পেটাতে মেরেই ফেললো । 

ধ্রান্ষণ তখন গো-হত্যার পাপ কিভাবে এড়ানে। যায় তা চিন্তা করতে, 
লাগলো । হঠাৎ তার মনে পড়লে। যে, বেদান্তে আছে-__চোখের কতা সুর্য, 
কানের কা পবন আর হাতের কতা ইন্দ্র। ইন্দ্রের শক্তিতে ব্রাহ্মণের হাত চালিত 
হয়েছে, স্থতরাং গো-হত্যার জন্য ব্রাহ্মণ মনে যনে উন্দ্রকেই দায়ী করলো। পাঁপ 
ব্রা্মণের মনের দরজায় ধাক্কা খেয়ে থমকে দাড়ালে!। 

ব্রাহ্মণের মনের কথা জানতে পেরে পাপ গিয়ে ধরলে] ইন্্রকে। এই অস্তুত' 
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কথ শুনে ইন্দ্র তো! আকাশ থেকে পড়লো।। ইন্দ্র পাপকে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করতে 
বললো। 

'মান্থষের রূপ ধরে ইন্্র এলো সেই বাগানে। ব্রাঙ্মণকে দেখে ইন্্র জিজ্ঞেদ 
করলো, আচ্ছা মশাই, বলতে পারেন এই সুন্দর বাগানটা কার? 

ব্রাহ্মণ খুশিতে একেবারে ডগমগ হয়ে বললো, আজে, বাগানটি আমারই । 
আমন না, একটু ভাল করে ঘুরিয়ে দেখিয়ে দ্িই। 

ইন্দ্র বাগানটা ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগলো আর ব্রাহ্মণের সৌন্দধান্নভৃতির খুব 
গ্রশংস! করতে লাগলো । 

“ধীরে ধীরে মরা গরুটার কাছে এগিয়ে যেতেই ইন্দ্র অবাক হয়ে বললো, আরে 
রাম! রাম! একি কাণ্ড! এখানে গো-হত্যা করলে! কে? 

ব্রাহ্মণ তখন মহ] ফাঁপরে পড়ে গেল। এতক্ষণ নিজের বাগানের খুব বাহাছুরি 
করছিলো-_-এখন মাথা চুলকাতে লাগলো । 

“ইন্দ্র তখন নিজ মৃতি ধারণ করে ব্রাহ্মণকে বললো, তবে বে ভণ্ড! বাগানের 
যা কিছু ভাল সব তুমি করেছ, আর গো-হত্যাটি করেছে ইন্দ্র! বটে? নেতোর 
গো-হত্যার পাপ। 

*আর যায় কোথায়? পাপ এসে ঢুকে পড়ল ব্রাহ্মণের শরীরে ।, 

“আমি য| করি সব ইনিই করেন”__ এই বলে নিজের দোষ-ত্রটি সব তাঁর 
ঘাড়ে চাপিয়ে দেবার চেষ্টাকরি। এইভাবে আমরা নিজেদের প্রতারিত করে 
চলেছি। ভাল কাজের জন্য আমি প্রশংসা চাই আর মন্দ কাঁজের জন্য ঈশ্বরের 
উপর দৌষ চাপাতে চাই-_-এটি চলে না। ভাল-মন্দ সব কিছুই তাকে অর্পণ করে 
ভাঁল-মন্দের ওপারে চলে যেতে হুৰে। 

ঈশ্বরকে তো এত ডাকছি তবু তিনি শুনছেন কই? রামকুষ্কদেব বললেন, 
“তিনি খুব কানখড়কে। সবই শুনতে পান। যখন যত ডেকেছে! সবই তিনি 
শ্ুনেছেন। তীকে ডাকবার আগেই এগিয়ে আসেন তিনি। মাহ্থষ যদি এক পা! 
এগোয়, তিনি দশপা বাড়ান। তাঁর চেয়ে আপনার জন আর কেউ নেই আবার 
একটি সরস কথার নকৃশা! একে বললেন রামকষ্ণদেব, “এক মুদলমান নমাজ করতে 
করতে “হো! আল্লা, হো৷ আল্লা” বলে চীৎকার করছিলো । একজন তার চীৎকার 
শুনে বললো, “তুমি আল্লাকে এত চীৎকার করে ডাকছো৷ কেন? তিনি ফে 
পিঁপড়ের পায়ের নূপুর ধ্বনিও শুনতে পান ।” 

আমার মনের অবকুদ্ধ কান্ন৷ তাকেই শোনাব। তিনি কান পেতে সব শুনা 1 
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তার ইচ্ছাতেই সব হয়েছে । তীর ইচ্ছাতেই এই সার্থক মানব জন্মলাভ করেছি। 
ছুঃখ বেদনা! য| পাই তীর ইচ্ছাতেই মহত্বর আনন্দলাভের জন্য । তাইতো! কৰি 
বলেছেন: 

ছুঃখেরু বেশে এসেছে বলে তোমারে নাহি ভরিব ছে, 

যেখানে ব্যথ। তোমারে সেথা নিবিড় করে ধরিৰ হে।” 

কোনরকম পাপাঁচরণ না করেও যদি পাপাচরণের দায়ে অভিযুক্ত হই-_তাও 
তীর ইচ্ছাতেই | যদি সে দায় থেকে মুক্ত হতে পারি তবে তাও তারই ইচ্ছাতেই। 
ঠাকুর রামকষ্ণদেব এ সম্পর্কে মনোরম একটি গল্প বললেন : 

“কোন গ্রামে এক তাতী ছিল। সে বড়ধামিক। সবাই তাকে বিশ্বাস 
করতো। আর ভালবাসতো । তাঁতী হাটে গিয়ে কাপড় বিক্রি করতো । খরিদ্দার 
দাম জিজ্ঞাসা করলে বলতো, “রামের ইচ্ছা, মেহনতের দাম চারি আনা; রামের 
ইচ্ছা, স্থতোর দাম এক টাকা। রামের ইচ্ছা, মুনীফা ছুই আনা) রামের ইচ্ছা, 
কাপড়ের দাম এক টাকা ছয় আনা] । 

“তার উপর লোকের এত বিশ্বীম ছিল যে, তৎক্ষণাৎ দাম ফেলে দিয়ে কাপড় 
কিনে নিতো । 

“লোকটি ভারী ভক্ত ছিল! রাত্রিতে খাওয়া-দাওয়ার পর অনেকক্ষণ চণ্তীমণ্ডপে 
বসে ঈশ্বর চিন্ত। করতো] আএ তার নামগুণকীর্তন করতো । 

“একদিন অনেক রাত্রি হয়েছে, লোকটির ঘুম আসছিলো না। বসেছিল। আর 
এক একবার উঠে গিয়ে তামাক খাচ্ছিলো । সেই সময়ে সেপথ দিয়ে একদল 
ডাকাত ডাকাতি করতে যাচ্ছিলো । তাদের মুটের অভাব হওয়াতে এ তীতীকে 
এসে বললো» “আয় আমাদের সঙ্গে এই বলে ওর হাত ধরে টেনে নিয়ে গেল। 

“এরপর এক গৃহস্থের বাড়ি গিয়ে ডাকতরা1 ডাকাতি করুলে!। ডাকাতর৷ 
কতকগুলে! জিনিশ তাতীর মাথায় চাপিয়ে দ্বিল। এমন সময় সেখানে পুলিস এসে 
পড়লে! । ডাকাতরা পালিয়ে গেল। কেবল তীতীটি মাথায় মোটশুদ্ধ ধর৷ 
পড়লো । সে রাত্রিতে তাকে হাজতে রাখা হলো । পরদিন ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের 
কাছে বিচার | গ্রামের লোক সব জানতে পেরে সেখানে এসে উপস্থিত হলে । 

1 সবাই বললো, তজুর ! এ লোক কখনো ডাকাতি করতে পারে না। 

ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব তখন তীতীকে জিজ্ঞেস করলেন, আচ্ছা, তোমার কি 
হয়েছিল বলতো । 

“তীতী বললো, হুজুর রামের ইচ্ছা, আমি রাত্রিতে ভাত খেলুম। তারপর 
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রামের ইচ্ছা, আমি চণ্ীমণ্ডপে বসেছিলুয় । রামের ইচ্ছা, অনেক চিন্তা করতে 
লাগলুম। এমন সময়ে, রামের ইচ্ছা, একদল ডাকাত সেই পথ দিয়ে যাচ্ছিলে!। 
রামের ইচ্ছা, তার]। আমাকে ধরে টেনে নিয়ে গেল। রামের ইচ্ছা, তারা এক 
গৃহস্থের বাড়িতে ডাকাতি করলো । রামের ইচ্ছা, আমার মাথায় বোঝা চাপিয়ে 
দিলো। এমন সময়, রামের ইচ্ছা, পুলিল এসে পড়লে । রামের ইচ্ছা, আমি 
ধর] পড়লুম। রামের ইচ্ছা, পুলিসের লোকের আমাকে হাজতে দ্িল। আজ 
সকালে, রামের ইচ্ছা, হুজুরের কাছে এলুম । 

“এমন ধামিক লোক দেখে জজ সাহেব তাতীকে ছেড়ে দেবার হুকুম দিলেন। 
তীতী রাস্তায় বন্ধুদের বললো, রামের ইচ্ছা, আমাকে ছেড়ে দিলো ।, 

তাই বলি, সংসারে এসেছি তীর ইচ্ছাতেই। তীর উপর নির্ভর করেই 
আমার কতব্য কাজ করে যাবো। আমার সমস্ত গতি স্তব্ধ হয়ে যাবে তার প্রতি 
একান্তিক শরণাগতিতে । শরণাগতিরও এক গল্প বললেন রামকুষ্ণদেব অপূর্ব 
ভঙ্গীতে । 

ৰনে ভ্রমণ করতে করতে পম্পা মরোবরের ধারে চলে এসেছে রাম লক্ষণ । 
স্বান করতে নামবে, লক্ষণ সরোবরের তীরে মাটিতে তার তীরটি পুতে রাখলো! । 
স্নানের পর উঠে এসে লক্ষণ তীরটি তুলে দেখে যে, তীরটি রক্তাক্ত হয়ে রয়েছে । 
ব্যাপার কি? 

“রাম বললো, ভাই, দেখ দেখ, কোন জীব হিংস! হয়ে গেল বোধ হয়। 

“লক্ষণ মাটি খুঁড়ে দেখলো মন্ত একট] কোলা ব্যাঙ । একেবারে মুমুযু অবস্থা! 
রাম অত্যন্ত বিমর্ষ হয়ে ব্যাঙকে লক্ষ্য করে বললো, তুমি শব্ধ করলে না কেন? 
শব্দ করলে আমরা তো বুঝতে পারতাম, তাহলে হয়তো তোমার এমন দশ! হতো 
না। যখন সাপে ধরে তখন তে তোমর! খুব ঠেঁচাও। 

ণ্যাঙ বললো, রাম, যখন সাপে ধরে, তখন রাম রক্ষা করো, রাম রক্ষা করো? 
বলে চেঁচাই। এখন দেখছি স্বয়ং বামানুজই আমাকে মারছেন। তাই চুপ করে 
আছি। 

যদি তোমার কৃপালীভ করতে পারি আমার মৃত্)র মধ্য দিয়ে, তাইতো হবে৷ 
আমার কাছে পরম্তম আনন্দ । আমার দুঃখের মধ্য দিয়েই তোমার মুছুমনদ 
বাতাস অনুভব করবো। 

তাঁকে জানতে হলে তার কথা চিস্তা করতে হয়) নির্জনে বসে তার নামকীর্তন 
করতে হয়। রামকৃষ্ণদেৰ বললেন, “মাখন তুলতে হলে নির্জনে দই পাতে হয় । 
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ঠেলাঠেলি করলে, নাড়াচাড়া করলে দই বসে না। তারপর আবার নির্জনে বসে 
মন্থন কর সেই দই। তখনই তুলতে পারবে মাখন ।, 

আমি যে মন্ত্রজানি না। তন্ত্রজানি না। কিভাবে তোমার আরাধন। করবো 
বলে দাও। আমার রয়েছে শুধু তোমীর প্রতি বিশ্বাস আর তোমার এতি অকু 
ভালবাসা!। শুধু এইটুকু সম্বল করে কি আমি তোমার অপার করুণালাভ করতে 
পারবো? রামকৃষ্তদেব বললেন, “ভক্তের হৃদয় ভগবানের বৈঠকথানা। তিনি 
পর্বভূতে আছেন বটে, কিন্কু ভক্ত হৃদয়ে বিশেষষপে আছেন। জমিদার তার 
জমিদারির যে-কোন জায়গাতেই থাকতে পারেন বটে, কিন্তু লোকে বলে অমুক 
বৈঠকখানায় তার বিশেষ আনাগোন]।, 

ঈশ্বরের পাদপন্মে আমার অহনিশ কাতর প্রার্থনা, “হে ঈশ্বর! আমি শুধু 
তোমার ভক্ত হতে চাই--আর কিছুই চাই না। মৈজ্রেয়ী মমতাশুন্বের ন্যায় 
যাজ্ঞবন্ক্যকে যেভাবে বলেছিলেন, আমিও ঠিক সেই ভাবেই বলতে চাই, “যেনাহং 
নামুতান্যাম কিমহং তেন কুধাম?__য! দিয়ে আমি অমুভত্বলাভ করতে পারবে না, 
তা দিয়ে আমি কি করবে? 


॥ তেইশ ॥ 


মাকে জানলেই আমার সব জানার অবসান হলে।। তাকে জানলেই আমার 
আর জানার কিবাকি থাকে? কিন্ত আমরা মাকে না জেনে বিশ্বব্রন্দাণ্ড জানার 
চেষ্টা করছি বলেই তো মায়ের বত্বহার থেকে বঞ্চিত হচ্ছি। বিষয়টি সহজ 
করলেন শ্রীরামকৃষ্ণ অপূর্ব এক গল্প বলে। গল্পটি এই রকম : 

“কাতিক আর গণেশ ভগবতীর কাছে বসে আছে। ভগব্তী তার গলার 
মণিময় রত্বহার দেখিয়ে বললেন, তোমার্দের মধ্যে যে আগে ব্রদ্ধাও ঘুরে আদতে 
পারুবে, তাকেই আমি এই রতুহার দেবো। 

'কাতিক তক্ষুণি মযুরে চড়ে বেরিয়ে পড়লে! । গণেশ মাকে খুব ভালবামে। 

“ সে ভাবলো, “মায়ের বাইরে আবার ব্রন্মা্ড কি !, তাই সে মাকে ধীরে ধীরে 
প্রদক্ষিণ করে, তারপর প্রণাম করে, যেমনি বসেছিল তেমনি বসে রইলো । 
অনেকদিন পর কাঁতিক ফিরে এলো হস্তদন্ত হয়ে । এসে অবাক হয়ে দেখলো, 
জাদা গণেশ দিব্যি বসে আছে বতুহার পরে ।” 

আমরাও মায়ের বাইবে ব্রহ্াপ্ডের অস্তিত্ব খুঁজতে গিয়ে দিশেহার!1 হয়ে 
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পড়ছি। তাই কাজ কি আমার বিশ্বব্দ্ষাগ্ুকে জানার ? শুধু জানবো, মা-ই 
সব। তীঁকে জানাই সব জানা। 

তাকে জানতে হলে চাই রাগভক্তি। বাগভক্তির বন্য! যেদিন আমার জীবনে 
নেমে আসবে সেদিন সোজা চলে যেতে পারবে। তার কাছে । রামকৃষ্ণদেব 
বললেন, 'বাকা নদী দিয়ে গন্তব্যস্থলে যেতে অনেক কষ্ট। কিন্তু যদি একবার 
বন্যা হয় তাহলে সোজা পথে অল্প সময়ের মধ্যেই চলে যেতে পাঁরবো। । তখন 
ডাঙাতেই এক বাশ জল । আবার বাস্তবধর্মী দৃষ্টান্ত দিয়ে বললেন, “মাঠে ধান 
কাটার পর আর আলের উপর দিয়ে ঘুরে ঘুরে যেতে হয় না। তথন যেখান 
দিয়ে ইচ্ছে যাওয়। যায় একটানা । যদ্দিপায়ে জুতো থাকে, তার মানে, যদি 
গুরুবাক্যে বিশ্বাম আর বিবেক বৈরাগ্য থাকে, আাহলে সামান্য খোঁচা খোচা খড় 
থাকলেও কষ্ট হয় না।' 

আমরা সংসারী লোক । নানারকম স্বার্থ চিন্তা নিয়েই ঈশ্বরকে ডাকি-_ 
ঈশ্বরের নাম ম্মরণ করি । ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করে বলি, ঠাকুর, আমাকে ধন 
দাও, মান দাও, যশ দাও । আমাকে সুখে রাখ । আমার স্ত্রী-পুত্র-কন্া যেন 
স্থখে থাকে । স্বার্থের জন্ত বড়লোকের কাছে কিছু চাইলে, বড়লোক হয়তো! 
ছিটেফোটা দয়া-দাক্ষিণা দ্বেখাতে পারেন, কিন্তু 'এতে বড়লোকের মন পাওয়। 
যায় না। তাই আমি বড়লোকের দয়া-দাক্ষিণ্য চাইবে! না_-চাইবে শুধু তার 
সাহচর্য। এরই নাম অহেতৃকী ভক্তি। ঠাকুর রামরু্চদেব অহেতুকী ভক্তির 
এক অত্যাশ্র্য নকশা অস্কন করুলেন। 

মনে কর তুমি এক জ্ঞানী-গুণী বড়লোকের বাড়িতে গেছ তাকে দেখতে । 
তাঁর কাছে তোমার কোন আকাজ্ষা নেই--তোমার অভিলাষ শ্তধু তীকে দেখা, 
এতেই তোমার তৃপ্নি--এতেই তোমার আনন্দ । তুমি এলে একদিন সেই বড়- 
লোকের বাড়ি-__এলে তার বৈঠকখানায়। তিনি তোমাকে চেনেন না। দেখা 
হতেই কুঠিত হয়ে তিনি জিজ্ঞেস করলেন, কি চাই মশাই? তুমি বিনীতভাবে 
বললে, আমার চাইবার কিছুই নেই-_শ্বধু আপনাকে দেখতে এসেছি । 

«এ আবার কি রকম আসা? বড়লোক কিছুতেই তোমাকে বিশ্বাস করতে 
চাইবে না। চোখ বাঁক! করে তোমার দিকে তাকাবেন, ভাববেন, নিশ্চয়ই কোঁন 
মতলব আছে। কিছুক্ষণ দ্লাড়িয়ে থেকে তুমি চলে গেলে । 

“এরপর আবার আরেকদিন গিয়েছ। কি চান মশাই? সন্দিষ্ধকণে জিজ্ঞেস 
কপ্পলেন বড়লোক । 
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“কিছুই চাই না। শুধু আপনাকে একটু দেখতে এসেছি । এতেই আমীর 
তৃপ্তি। এতেই আমার আনন্দ । 

বিড়লোক দৃষ্টি কুটিল করবেন । ভাববেন, নিশ্চয়ই কোন ছদ্মবেশী শত্রু, 
নয়তো গুঞচচর ) নিশ্চয়ই কোন খারাপ অভিসদ্ধি নিয়ে এসেছে । 

“তোমার তাতে ভ্ক্ষেপ নেই। তুমি আবার একদিন হাজির হলে সেই 
বড়লোকের বাড়িতে । এমনি করে কদিন পবপরুই যাও, শেষকাঁলে রোজ যেতে 
লাগলে। 

“বড়লোক আবার জিজ্ঞেস করলেন, কি চান মশাই ? 

“কিছুই চাই না। শুধু আপনাকে দেখতে এসেছি-__বললে তুমি । 

“এর মধ্যে বড়লোক তোমার সম্পর্কে খোঁজখবর নিয়েছেন । তোমার কোন 
আকাঙ্ষা বা অভিসদ্ধি নেই জানতে পেরেছেন। বড়লোকেব্র মন তখন টলতে 
লাগলো । 

“একদিন তিনি তোমাকে বললেন, বন্থন। শেষে একদিন কীধে হাত রেখে 
বললেন, এত দেবি করে এলে কেন ভাই ! তোমাকে না দেখে আমি যে এক 
মুহূর্তও থাকতে পারি ন1।, 

তেমনি ঈশ্বরের বৈঠকথানাতেও আমি অহেতৃকী ভক্তি নিয়েই রোজ যেতে 
চাইবো। আমি তীর প্রেমের কাঙীল। তিনি আমাকে পরীক্ষা করে নেবেন 
বৈকি ! আমি অসীম ধের্ধ নিয়ে অপেক্ষা করে থাকবো, কখন তিনি আমাকে 
তার কোলে স্থান দেবেন। 

আমি হবে! খানদানি চীষা। আমি লেগে থাকবো, আকড়ে থাকবো যতক্ষণ 
না তোমার কূপা পাই। রামকষ্ণদেব বললেন, “যারা নতুন চাষ-আবাদ করে, 
তাদের জমিতে ভাল ফসল ন1 হলে তার] সে জমি ছেড়ে দেয়। খানদানি চাষা 
তাদের জমিতে ফসল হোক আর না হোক, আবার চাষ করবেই । তাদের বাপ- 
পিতামহ চাষ-মাবাদ করেই এসেছে। তারা জানে যে, চাষ করেই খেতে হবে।” 

আমিও চাঁষ করেই খাবো। 

“এমন মানব জমিন রইলে! পতিত, 
আবাদ করলে ফলতো সোনা ।' 


ঈশ্বরের কথায় আনন্দ পেলে, ঈশ্বরের চিন্তায় আনন্দ পেলে তখন সংসার 
আলুনি বোধ হয়। রাঁমকষ্ণদেব বললেন, “যতক্ষণ মনুমেণ্টের নীচে থাকো, 
ততক্ষণ গাঁড়ি-ঘোড়া সাহেব-মেম এইসব দেখতে পাবে। মনুমেন্টের উপরে 
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উঠলে কেবল আকাশ-সমুদ্র--সব ধুধু করছে। তখন গাঁড়িঘোড়া বাঁড়ি মানুষ 
- এসব আর ভাল লাগে না। এসব পি'পড়ের মত দেখায় ।" 

আমি সিড়ি ভেঙে মন্ুমেণ্টের উপরে উঠবেো।। সাধনার ভিতর দিয়ে তার 
করুণাঘন গমৃতিটি দেখার চেষ্টা করবো৷। রামকুষ্ণদেব আবার বললেন, “হর্যোদয়ে 

পদ্ম ফোটে ! কিন্তু স্ব মেঘেতে ঢাক] পড়লে পদ্ম আবার বুজে যায়। আমরা 
হাদয়পপ্ম যাতে যথার্থভাবে বিকশিত হয়ে ওঠে সেইটুকু আতিই তীর কাছে রাখব। 
বিষয় বাসনার মেঘ যেন আমাকে আচ্ছন্ন করে ফেলতে না পারে। 

ধর্ম, দর্শন সম্পর্কে অনেক পড়াশ্তন করেছি-_অনেক মত এবং পথের কথা 
জেনেছি। কিন্তু কেবলমাত্র পুঁথিগত জ্ঞান সম্বল করেই তো! আমি অমৃত ধামে 
পৌছাতে পারবো না। চাই আমার মনে মননের চাষ। এসসম্পর্কে পরমপুরুষ 

ব্মণীয় এক চিত্র আকলেন । 

'কুটুম্ব বাড়ি থেকে চিঠি এসেছে তত্ব পাঠাতে হবে। সে চিঠি আর খুঁজে 
পাওয়া যাচ্ছে না। সেই চিঠিতে ছিল তত্বের তালিক1। খোজ, খোঁজ কোথায় 
গেল সেই চিঠি। বহু খোজাখৃ'জির পর পাওয়] গেল সেই চিঠি। কি লিখেছে 
তাতে? পাচ সের সন্দেশ পাঠাবে আর একখান বেলপেড়ে কাঁপড়। বাস্‌, 
জনা হয়ে গেলো সে তত্ব। এবার উড়িয়ে দাও, পুড়িয়ে দাও সে চিঠি। এই 
চিঠির আর কোন প্রয়োজন নেই এখন। যা জানবার তা জান হয়ে গেছে। 
এতেই কি শেষ হলো? না। এখন বেরোতে হবে সন্দেশ আর কাপড়ের 
যোগাড়ে ।' 

চিঠি আর কিছুই নয়। শাস্্রপাঠ। শাস্জ পাঠ করে জেনে নিয়েছি 'পথের' 
সন্ধান। এখন দুস্তর তপশ্চর্যার ভিতর দিয়েই তাঁকে লাভ করার চেষ্টা করতে 

হবে। 

যতক্ষণ ঈশ্বরের সশ্সিধ্ল|ভ করতে না পারছি ততক্ষণ জানি না তিনি 
কেমন। তাকে জানার, দেখার এক অদম্য কৌতুহল। তাই আমাদের অনন্ত 
জিজ্ঞাসা। তাকে জানা হয়ে গেলেই আমাদের সমস্ত প্রশ্নের মীমাংসা হয়ে যায়। 
রাঁমরুষ্ণদেব একটি গল্পের ভিতর দিয়ে এই তত্বটিই বোঝাতে চাইলেন : 

“একজন লোকের রাজাকে দেখার খুব সাধ হলো । কিন্তু কেউ তাকে 
বাজার কাছে নিয়ে যেতে সাহস করনা । শেষপর্যন্ত একজন পণ্ডিত বললোঃ 
“আমি বাজার কাছে রোজ যাই। আমি তোমাকে রাজার কাছে নিয়ে যেজে, 

পারবো ।; 


“তারপর দু'জনে একদিন এলে! রাজবাড়িতে। প্রকাণ্ড নাতমহলা রাজপ্রাসাদ । 
প্রথম দেউড়িতে এসে লোকটি দেখতে পেলে! কি দামী পৌশাক-আশাক পরে 
একজন লোক বসে আছেন। 

“লোকটি পণ্ডিতকে জিজ্ঞাসা করলে।, আচ্ছা পর্ডিতমশাই ইনি বি. রাজা ? 

পণ্তিত বললো, না, ইনি নন। আরও এগিয়ে চল। 

এবার তার এলো দ্বিতীয় দেউড়িতে । সেখানেও সেই লোকটি দেখতে 
পেলো, কি স্থপুরুষ একজন কি দীমী পোশাক আশাক পরে বসে আছেন। 

“লোকটি আবার পণ্ডিতকে জিজ্ঞাস! করলো, আচ্ছা পত্তিতমশাই ইনিই কি 
বাজ? 

পণ্ডিত বললো, না, ইনি নন। আরুও এগিয়ে চল। 

“এভাবে তারা এক এক দেউড়িতে আসে আর প্রত্যেকবারই লোকটি 
পণ্ডিতকে জিজ্ঞাস করে, ইনিই কি রাজা? আর পণ্ডিতও জানিয়ে দেয় যে, 
ইনি রাজা নন। 

“সব শেষে তার! সপ্তম দেউড়িতে এসে হাজির হলে৷ । এবার লোকটি ধাকে 
দেখতে পেলো, তাকে দেখে তার মুখ দ্বিয়ে আর কোন কথাই বেরুলো৷ না। 
দেখে সে বুঝতে পারলো, ইনি রাজা । সে অবাক দৃষ্টিতে রাজার আনন্দঘন 
মুখটির দিকে তাকিয়ে রইলো । একটা অনাবিল আনন্দে তার মন ভরে গেল।” 

রাজ] আর কেউ নন, স্বয়ং ঈশ্বর | দীর্ঘদিনের তপশ্চর্ধার ভিতর দিয়েই 
তাকে লাভ করা যায়। সাধনার ভিতর দিয়ে যতই মান্থষের মন নিয়ভূমি থেকে 
উচ্চভূমিতে উঠবে ততই মাহুষের সংসারের প্রতি আসক্তি কমে আসবে এবং 
ঈশ্ববু চিন্তায় আনন্দান্ুভূতি হবে। বেদে উল্লেখ আছে যে, সপ্তম ভূমিতে মন 
উঠলে পর সাধক সমাধিলাভ করেন-_-তখন তার আর কিছুই জিজ্ঞাসা থাকে না। 
মন যখন হৃদয়ে ওঠে, তখন মানুষ জ্যোতিদর্শন করে। ভ্রমধ্যে মন উঠলে পর 
মানুষ সচ্চিদানন্দরূপ দর্শন করতে পারে। 

দীর্ঘদিনের সাধনার ভিতর দিয়েই তাকে লাভ করা যায়। যত্ব না করলে, 
সাধনভজন ন। করলে সিদ্ধি আসে না। এ সম্পর্কে বামকুষ্ণদেব রসঘন কলসীর 
গল্পটি বললেন । 

“এক ভদ্রলোকের এক চাকর ছিল। চাকরটি ছিল খুব ফাকিবাজ এবং 


অলস। কোন কাজেই তার মন নেই। এনিয়ে মনিবের সঙ্গে তার প্রায়ই 
থিটিমিিটি বাধে। 


“চাঁকরটি স্থির করলে|, সে আর মনিবের কাজ করুবে না। কিন্তু মনিবকে 
জানিয়ে কাল ছেড়ে দ্রিলে মনিব হয়তো সহজে ছাড়তে চাইবে না। তাই সে 
একট] ফন্দী আটলো। মনিবের বাড়ি থেকে বেরিয়ে আসার সময় সে একটা 
মাটির কলপী সাথে করে নিয়ে এলো।। মনিব ভাববে, সে হয়তো জল আনতে 
গেছে। আব যাঁওয়ার পথে পুকুরে কলসীটাকে ডুবিয়ে রেখে যাবে । 

“এই ভেবে মে কলসী হাতে চলেছে। হঠাৎ কে যেন বলে উঠলো, ওহে 
শুনছে! ? সে এদিক ওদিক তাকিয়ে কাউকেই দেখতে পেলে না। হঠাৎ লক্ষ্য 
করে দেখলো, মাটির কলসীটাই কথা বলতে শুরু করে দিয়েছে আর বলছে, ওহে 
শুনছে, আমি মাটির কলপী, তোমার সাথে কথা বলছি । তৃমি আমাকে জলে 
ডুপিয়ে মারতে চাও কেন? আমি তোমার কিক্ষতি করেছি? একবার ভেবে 
দেখো তো আমার কথাটা । আমি এখান থেকে কত দূরে মাটি হয়ে ছিলাম। 
কুমোর আমাকে খেত থেকে কোদাল দিয়ে কেটে তুলেছে । তারপর ঝুড়িতে করে 
বয়ে এনেছে । জলে ভিজিয়ে নরম করেছ । আমার গায়ে যে সব জগ্জাল লেগে 
হিল, সেগুলে। পরিষ্ীর করেছে । তারপর কুমৌবু আমাকে চাকে দিয়েছে । চাকের 
পাকে পাকে আমাকে বন্বন্‌ করে কত ঘুরিয়েছে । ছাচে ফেলে আমাকে কলশী 
গড়েছে। সে সময় পর্যন্ত আমি কাচা মাটিই ছিলাম । এরপর আমাকে রোদে 
শুকিয়ে পিয়ে আগুনে পুড়িয়েছে। এত কৃচ্ছতাঁসাধনের পর আমি কাজের কলসী 
হতে পেরেছি । এখন দেখ, সবাই আমাকে কি রকম যত্ব করে । কেউ আমাকে 
মাথায় করে নিয়ে যায়, কেউ কাকালে নেয়, আবার কেউ কেউ কীধে করে নেয়। 
আমার জন্যে সবাই এখন তেষ্নার জল পায় । আমার জন্যেই সকলের প্রাণ 
জুড়ায়। 

“এসব কথা শুনে চাকর্টার মনে হলো, না। কলপীট] নষ্ট কর উচিত নয় ।ঃ 

অনেক সাধন! করে তবে ঈশ্বরের কপালাভ করা যায়। সময় না হলে ঈশ্বর 
দর্শন কর] যায় না। রামকৃষ্দেব বললেন, “ডিমের ভেতরে ছান৷ বড় হলেই পাখি 
ঠোকরায় । সময় হলেই ডিম ফুটোয় পাখি ।, 

পরমতম আনন্দ লাভের শুভ মুহূর্তটির জন্য আমাকে কঠোর সাধনা করে যেতে 
হবে। অনেক দূর এগিয়ে গেলে আমি নিজেই উপলব্ধি করতে পারবে! যে, আমার 
সেই শুভ লগ্রাট আসন্ন। এই প্রসঙ্গে রামকৃষ্চদেব বিচিত্র এক কথার নক্শা 
বিছিয়ে ধরলেন £ : 

বাবু খানসামার বাঁড়ি যাবেন এরপ যদি স্থির হয়, খানসামার ঝড়ির অবস্থা 
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দেখে ও ঠিক ঠাহর করা যাঁয়। প্রথমে বন-জঙ্গল কাটা হয়, ঝুল ঝাড়া হয়, বাট- 
পাঁট দেওয়া হয়। তারপর বাবু নিজেই শতরঞ্চ, গুড়গুড়ি এসব গাঁচরকম জিনিস 
পাঠিয়ে দেন। এসৰ আসতে দেখলেই লোকের বুঝতে বাকি থাকে না যে, বাবু 
এই এসে পড়লেন বলে, 

ধারা ঈশ্বরের দেউড়ির কাছাকাছি পৌঁছে গেছেন অর্থাৎ যাদের মন পঞ্চম- 
ভূমিতে উঠে গেছে, তাদের দেখলেই চিনে ০নওয়া যায়। তারা কামিনীকাঞ্চন 
ত্যাগ করেছেন, অমৃতময় ইশ্বর প্রসঙ্গ ছাঁড়। অন্ত কিছু আলোচনায় তাঁদের 
অনীহা । তাদের চোখে মুখে এক জ্যোতির ছট। ফুটে ওঠে। 

কিন্ত আমি তে৷ অভাজন ! তাঁর পদধ্ধনি শুনবো৷ বলেই তো৷ আজীবন অপেক্ষা 
করে রইলাম-_-তবু তার নৃপুর নিকন শুনতে পাই না কেন? সমস্ত খাটুনির মজুরি 
মেলে, তবে ঈশ্বরের জন্য খাটুনির মজুরি পাই না কেন? 

জ্ঞানীর! বলেন-__নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে । তবে তাল কেটে দিয়ে! না । শয়নে, 
ত্বপনে, নিদ্রায়, জাগরণে অহনিশ তার কথা চিস্তা করে যাও_ তীর চিন্তায় তৃপ্তি 
লাভ কর-_ন্থখে ছুঃখে নিবিকার থেকে তীরই ধ্যান কর-_-তবেই তো তার 
জ্যোতির্ময় আলোকচ্ছট। প্রত্যক্ষ করতে পারৰে। অনেক করেছ-_অধৈর্ধ হয়ে। ন] 
রাত্রির শেষপ্রহরে অরুণোদয়ের আর বেশি বাকি নেই-_নেচে যাওবাজিষে 
যাও তোমার বীণা__তালমে ভডন| পায়__তাল কেটে দিও না_পাবে তোমার 
জীবনের পরম বস্ত। তাই বলি, আবার ছুশ্চর তপন্যায় নিমগ্ন হও। 

আমার আকুল কানাই হবে তার আবাহন সংগীত। 


॥ চবিবশ ॥ 


ধর্ষের জগতে শ্রীরামকঞ্চদেব প্রবর্তন করলেন সর্বধর্মের সমন্বয় ; বললেন, 
“যত মত, তত পথ ।, ধর্মের জগতে এবু চেয়ে স্থন্দর কথা! আর কে বলতে 
পেরেছেন? রামকষ্ণদেব পরিষ্কার বুঝিয়ে দিলেন যে, যে-কোন ধর্মের ভিতর 
দিয়েই মুক্তিলাভ সম্ভব। তীর বাণী পরমতসহিষ্্তার বাণী। ধর্মের নামে 
সংকীর্ণতা কিংব! সাম্প্রদায়িকতার স্থান নেই তার কাছে। তাই রামরুষ্ণদেৰ 
সতর্কবাণী উচ্চারুণ করে বললেন, “সবাই বলছে, আমার ঘড়ি ঠিক চলছে । খুস্টান, 
হিন্দু, মুসক্মান-_সবাই বলে আমার ধর্মই ঠিক। কিন্তু মা, কারুর ঘড়িই তো ঠিক 
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চলছে না। তোমাকে কে বুঝতে পারে? ব্যাকুল হয়ে ডাকলে তোমার কৃপা 
হলেই সব পথ দিয়ে তোমার কাছে পৌঁছানো যায়।' 
কিন্তু আমরা ৰিভিন্ন ধর্মাবলম্বীরা! ধর্মের মৃনকথ! বিচার ন! করে, অন্য 
ধর্মাবলম্বীদের নিন্দা করি__পারম্পরিক রেষারেষিতে লিপ্ত হই। যে-কোন ধর্মই 
সাম্প্রদ্দায়িকতীর অনেক উরধর্বে। একথা আমর! চিন্ত| করি না বলেই তো! ধর্মের 
নামে চলে নানা সম্প্রদায়গত বিদ্বেষ এবং নোংরামি । এ সম্পর্কে পরমপুরুষ 
বললেন, “তোমার জিনিস আনা দরকার_-তা সে কাটাঁবন দিয়ে গিয়েই হোক 
বা অগ্যপথেই হোক তুমি যেতে পার। ধর্ম সম্পর্কেও নানা মত এবং পথ আছে। 
কিন্তু একবার বিভিন্ন মতের জন্ত সাধু সেবাই হলো না। এক জায়গায় ভাগ্ডাবা 
হচ্ছিলো । সেখানে বহু সম্প্রদায়ের সাধুর এসে হাজির ৷ সবাই বললো, আমাদের 
ম্প্রদায়ই বড়। আমাদের সেবাই আগে হোক। অমনি হৈচৈ বেধে গেল। 
কোন মীমাংসাই হলো! না । শেষে সেবা না করেহ সব সাধুর দল চলে গেল। 
তখন বেশ্ঠাদেরু ডেকে এনে সব খাওয়ানো হলে। |; 
আমর বিভিন্ন পথ দিয়ে তোমার কাছে যাবে বলেই তে পথে বেরিয়েছি । 
কিন্তু তৌমার কথ! চিস্ত। না করে, অন্য পথের পথিকদের দেখে ভাবছি যে, তারা 
আমার পথের কণ্টকম্ববূপ। অমূলক আশঙ্কায় আমর। অস্থির হয়ে পড়েছি আর 
ধর্মের নামে ভণ্ডামি করছি। তাইতে৷ তোমার পাদপদ্ম ছেড়ে দিয়ে আমরা! 
পারুম্পরিক বিদ্বেষের আগুনে পুডছি। আমরা তোমার অবোধ সন্তান। তুমি 
আমাদের হুমতি দাও। | 
রামরুষ্ণদেব বললেন, “নব পথ দিয়েই তাকে পাওয়া যায়। সব ধর্মই সত্য। 
ছাদে ওঠা নিয়ে কথা। তুমি বাধানে সিড়ি দিয়েও উঠতে পার, আবার বাশের 
সিড়ি দিয়েও উঠতে পার ।, 
আমরা যে যেরকম সিড়ি অবলঘ্ন করে উপরে উঠতে চাইছি, সেই সিড়ি 
বেয়েই উপরে উঠতে পারি । মাঝে মাকে নাগের দিকে তাকাচ্ছি কিংব। কয়েক 
সিঁড়ি নেমে যাচ্ছি বলেই তে। আমাদের মতিভ্রম । 
সব পথ দিয়েই ঈশ্বরের কাছে পৌছানো যায় । কিন্তু পথটাই তো আলুর 
ঈশ্বর নয়। অন্তর যদি পরিষ্কার থাকে তবে আমর! তূল পথে রওনা হলেও ধীরে 
ধীরে ঠিক পথের সন্ধান পেয়ে যাবো। রামক্চদেৰ বললেন, “যদি কেউ 
আন্তরিকভাবে জগন্নাথ দর্শনে বেরোয় আর ভুল করে দক্ষিণ দিকে না! গিয়ে যদি 
উত্তর দিকে চলে যায়, তাহলে একদিন না একদিন কেউ নিশ্চয়ই ্ঘলে দেবে, 
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ওহে এদিকে নয়, দক্ষিণ দিকে যাও । তার জগন্নাথ দর্শন হবেই একদিন না 
একদিন।” 

অন্য ধর্মের কুসংস্কার কিংবা! তুলভ্রান্তি নিয়ে আমার মাথা ঘামিয়ে কিছু লাভ 
নেই। আমার চাই ঈশ্বরের প্রতি ব্যাকুলতা। রামকুষ্জদেব বললেন, “যদি বল 
ওদের ধর্মে অনেক ভুল, কুসংস্কার আছে) আমি বলি, তা থাকলোই বা। সব 
ধর্মেই কিছু না কিছু হুলত্রাস্তি থাকে । সবাই 'নে করে আমার ঘড়ি ঠিক আছে। 
কিন্ত ঘড়ি কারো ঠিক চলছে নাঁ। ব্যাকুলত। থাকলেই হলো। তিনি যে 
অন্তর্ধামী। অন্তরের টান, ব্যাকুলতা-_-এসব তিনি দেখতে পান ।” 

ভক্তের! ঈশ্বরকে যে নামেই ভাঁকুক না কেন-_ সবই তিনি শুনতে পান। চাই 
তীর প্রতি ভক্তি আর ভালবাসা । এ সম্পর্কে রামরুষ্জদেব বললেন, “ভক্তেরা 
তাকেই নানা নামে ডাকে । এক পুকুরের চারটি ঘাট । হিন্দু! জল খায় এক 
ঘাটে, বলে জল। মুসলমানের আরেক ঘাটে জল খায়, বলে পানি। ইংরেজরা 
আরেক ঘাটে জল খায়, বলে ওয়াটার রামকুষ্ণদেব আবার বাস্তবধর্মী উদ্দাহরণ 
দিয়ে বললেন, 'সব পথ দিয়েই তীকে পাওয়1 যায়, যেমন তোমরা কেউ গাড়ি, 
কেউ নৌকা, কেউ জাহাজে করে আর কেউবা পায়ে হেটে এখানে ( দক্ষিণেশ্বরে ) 
এসেছে! । যার যাঁতে স্থৃবিধা, আর যাব যা প্রকৃতি_ সেই অন্ুসারেই এসেছে! । 
উদ্দেশ্য এক । কেউ আগে এসেছো_-কেউ এসেছো পরে ।: 

আমরাও তেমনি কেউ ঝা পদব্রজে, কেউ বা নৌকো করে আর কেউঝ| 
জাহাজে করে ঈশ্বরের সান্নিধ্যলাভ করার জন্য এগিয়ে যাচ্ছি। আমাদের প্রকৃতি 
অনুযায়ীই ঈশ্বর এর বিধান করে নিয়েছেন। 

বিভিন্ন নদী বিভিন্ন দিক থেকে আসে কিন্ত সব নদীই গিয়ে পড়ে সমুক্দে। 
সমূত্রে গিয়ে একাকার । তেমনি আমরাও একদিন বিশ্বাত্মাক্ষপী সমূত্রে গিয়ে 
পড়বো । রামকষ্চদেব একটি উপমা দিয়ে বললেন, 'রাখালেবা এক এক বাড়ি 
থেকে গরু চরাঁতে নিয়ে যায়, কিন্তু মাঠে গিয়ে সব গরুই একাকার হয়ে যায় মিলে 
মিশে ॥ 

জাতিভেদ প্রথ সম্পর্কে বামকুষ্ণদেব ভাবী সুন্দর করে বললেন, “কেবল একট] 
উপায়ে জাতিভেদ প্রথা দূর হতে পারে। তা হলে! ভক্তি; তক্তর কোন জাত 
নেই। চগ্ডালের ভক্তি হলে সে আর চগ্ডাল থাকে না। চৈতন্যদেৰ তাই 
আচগ্াল সবাইকেই কোল দিয়েছিলেন ।, 

সবাই ঈশ্বরের সম্তান। তাই জাতিভেদের নাম করে কাউকেই আমি দুরে 


১১৩ 


ঠেলে দিতে পারি না। আমাদের বিভিন্ন মত এবং পথ থাকলেও ঈশ্বরের কাছে 
আমর] সবাই এক । 
নং নং নং ১০ কু 

এই জন্মে যদি আমার মুক্তি না হয় তবে কি আমাকে ঘুরে ফিরে আসতে হবে 
বার বাব এই সংসারে? এ সম্পর্কে রামকষ্ণদেব বললেন, 'যতক্ষণ না ঈশ্বরলাভ 
হয় ততক্ষণ পুন; পুনঃ সংসারে যাতায়াত করতে হয়। কুমোরের] হাড়ি সর! 
শুকোতে দেয়। তার ভেতর পাঁকা হাড়িও থাকে, আবার কীচা হাড়িও থাকে। 
কখনো গরু-টরু এলে হাড়ি মাড়িয়ে দেয়। পাকা হাড়ি ভেঙে গেলে কুমোর 
সেগুলে। ফেলে দেয়, কিন্তু কীচা হাড়ি ভেঙে গেলে সেগুলো ঘবে আনে। ঘরে 
এনে জল দিয়ে মেখে আবার চাঁকে দিয়ে নৃত্ন হাঁড়ি করে, ছাড়ে না। যতক্ষণ 
ন1 পাকা হবে, জ্ঞানলাভ না হবে, ঈশ্বর দর্শন না হবে, আবার চাকে দেবে । 
ঘুরে ফিরে আসতে হবে এ পৃথিবীতে ।, 

যার। পাপ কাজ করছেন তারা তো। অনেকেই বেশ স্থুখেই আছেন । আমি 
সৎ এবং কর্তব্যনিষ্ঠ হয়েও তার পুরস্কার পাচ্ছি কই? অভাব এবং অনটনের 
মধ্য দ্বিয়েই তে? আমার সংসার চলছে। রামকুষ্জদেব বললেন, “কর্মফল আছে। 
লঙ্কা মরিচ খেলেই পেট জ্বালা করে । পাপ আর পারদ কেউ হজম করতে পাবে 
না। কেউ যদি লুকয়েও পারুদ খায়, কোনোদিন না কোনোদিন গায়ে ফুটে 
বেরুবেই ।, 

রামকুষ্খদেব দ্যর্থহীন ভাষায় বললেন যে, পরকাল আছে। তবে জ্ঞানলাভের 
পর আর পৃথিবীতে আসতে হয় না। জ্ঞানলাভ ন! করা প্যস্ত, ভগবান প্রাপ্তি ন। 
হওয়! পর্ধস্ত ঘুরে ঘুরে সংসারে আসতেই হয়__এর হাত থেকে কোন অবস্থাতেই 
নিস্তার নেই। অজ্ঞান থাক। পর্যস্ত পরকাল আছে। জ্ঞানলাভ করে ঈশ্বর দর্শন 
হলেই মুক্ত। তা«পর আর ঘুরে ঘুরে আসতে হয় না। বামকষ্খদেব একটি 
মনৌজ্ঞ উপম। দিয়ে ধললেন, “সেদ্ধ কর। ধান পুঁতলে আর গাছ হয় না। জ্ঞানের 
আগুনে কেউ সেদ্ধ হলে তাকে দিয়ে আর হ্ষ্টির কাজ চলে না। তার আর জন্ম 
হয় না। 

আম যে এই পৃথিবীতে এসেছি, আমার পূর্ব জন্মের সংস্কার কি কিছু আছে 
আমার মধ্যে? এ সম্পর্কে ভাবগন্ভীর এক গল্প বললেন রামকৃষ্দেব। 

গাভীর বনে ভগবতীর আরাধনা করছে একদ্ূন। আবাধন৷ করছে শবের 
উপর বদে। কিন্তু কিছুতেই মন স্থির করতে পারছে না। নাণারক্ম ধিভাষিকা 
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দেখছে । শেষ পর্ধস্ত একটি বাঘ এনে তাকে আক্রমণ করলো । আরেকজন 
বাঘের ভয়ে গাছে চড়ে বসেছিল ৷ মে ভাবলে, এই ফাকে আমি একটু শব সাধনা 
করে নিই। 

“পূজার উপকরণ সব আগের ব্যক্তিই তৈরি করে রেখেছিল। সে %াছ থেকে 
নেমে আচমন করে শবের উপর বসে জপ করতে লাগলো । একটু জপ করতে না 
কব্রতেই ভগবতী আবিভূতা হয়ে বললেন, প্রসন্ন হয়েছি। বর নাও। 

“তখন মে লে।কটি বললো, মা, একি কাণ্ড; এ লোকটা খেটে খুটে এত 
আয়োজন করে তোমার সাধন ভজন করছিলে, অথচ তোমার দয়! হলে! না। 
আর আমি ওর আসনে বসে একটু জপ করতে না করতেই তুমি আমাকে দর্শন 
দিলে ?, | 

ঘভগবতী তখন হাসিমুখে বললেন, বাছা, তুমি কি জন্মান্তরের কথা কিছু জান 
না? তুমি কত জন্ম আমার জন্য তপশ্ত| করেছ, তা কি তোমার মনে নেই? এই 
একটু শুধু বাকি ছিল, আজ এই দণ্ডেই তা পূরণ হয়ে গেল। সেজন্য তৃমি আমান্র 
দর্শন পেলে ।” 

তাঁকে পেতে হলে জন্ম জন্মান্তরের তপন্। চাই। আমি শুধু একাগ্রমনে 
ভগবতীর উপাসনাই করে যাবো । 

আমার যদি পূর্ব জন্মের কোন স্থকৃতি থেকে থাকে, তবে আমি সমূহ বিপদ 
থেকে উদ্ধীরও পেয়ে যেতে পারি । এ সম্পর্কে রামকৃষ্ণদ্বেব আর একটি উদাহরু৭ 
দিয়ে বললেন, “ক্রৌপদ্দীর বস্ত্রহরণ করা হচ্ছে! তিনি আকুল হয়ে কাদতে 
লাগলেন। তখন শ্রীকৃষ্ণ তাকে দেখা দিয়ে বললেন, “কাউকে যদি তুমি কখনে। 
বন্দীন করে থাকো, তুমি ত] ম্মর্ণ কণলেই তোমার লজ্জা নিবারিত হৰে। 

“দ্রৌপদী বললেন, হা মনে পড়েছে। একদিন একজন খধি নদীতে স্নান 
করছিলেন। তখন তাঁর কৌপীন নদীর জলে ভেসে গিয়েছিল। আমি নিজের 
শাড়ি ছিড়ে আধখান৷ তাকে দিয়েছিলাম ! 

শুনে শ্রীরু্চ বললেন, তোমার আরু কোন ভয় নেই !, 

সংস্কারের কি অপূর্ব দৃষ্টান্ত দিলেন রামকঞ্চদেব। 

১ শব নত নং না 
হঠযোগীদের মধ্যে কেউ কেউ নানারুকম ভেলকিবাজি দেখাতে পারে। 
ঠাকুর রামকৃষ্তদেব এই সমস্ত তেলকিবাজির সঙ্গে ঈশ্বর সাক্ষাৎকারের কোন 
সম্পর্ক ০ই বলেছেন। ভেলকিবাজিতে লোক ভোলানে! যায়_-কিন্তু ঈশ্বর 
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লাক্ষাৎকার লাভ কর! যায় না। এই সম্পর্কে রামরুষদেব একটি গল্প বললেন 
গিজন্ব ভঙ্গিমায় । 

“এক ছিল জাছুকর। জেদায়ণ ভেলকিবাজি দেখাতে পারতো । চোখের 
নিমেষে স্বে অনেক জিনিস অদৃশ্ত করে ফেলতে পারতো, আবার কোথা থেকে 
অনেক জিনিস নিয়ে আসতে পারতো! | বাজিককপের অতভুত ভোজবাজি দেখে 
বাই অবাক হয়ে যেতো। 

“একদিন জাছুকর এক রাজাকে খেলা দেখাচ্ছিলো আর বলছিলো, লাগ, 
ভেলকি লাগ। এক একটা জিনিজের নাম বলার লঙ্গে সঙ্গেই জেই জিনিস তার 
সামনে এসে হাজির হতে লাগলো । জাছুকর বলতে লাগলো, জাগ, ভেলকি 
লাগ, রাজ +পেয়। দাও । অমনি টাকা-পয়সা পড়তে লাগলে তার সামনে । 

বলতে বলতে কি কারণে হঠাৎ তার জীভট। উদ্টে গেল। অনেক চেষ্টা 
করেও জাদুকরেব জিভটা আর জোজা করা গেল না। ফলেবদ্ধ হয়ে গেলে 
তাঁর মুখ ।, সে আর কোন কথাই বলতে পারুলে। না। 

“ধাবা তভোজবাজি দেখছিলো, তাদেত মনে হলে যে, লৌকট। মবে গেছে। 
তখন সবাই মিলে ইট দিয়ে একট] কবর তৈরি করে তাতে তাকে রেখে দিল। 

«এভাবে বছনের পর বছর কেটে গেল। সবাই জাদুকরের কথা তুলেই গেল। 
কবরের কথা আর কারোর মনে রইলে! না। 

“একদিন একটা লোক ভাঙা ইট পরাতে গিয়ে দেখে, একজন লে!ক অমাধিস্থ 

হয়ে রয়েছে। 

“বর পেয়ে অনেক লোক সেখানে এসে জড়ো হলো। তারা মনে করলো, 
ইনি একজন মস্ত সন্ন্যাসী) সমাধি অবস্থায় আছেন। 

“তারা সাধুকে ধরাধরি করে সরিয়ে নিয়ে এলো সেখান থেকে। নাড়াচাড়া 
করার ফলে তার উন্টানে! জিভ. হঠাৎ সোজ1 হয়ে গেল। অমনি সে লাফ দিয়ে 
উঠে চেঁচিয়ে বলতে লাগলো, লাগ. ভেলকি লাগ.। রাজ। রূপেয়! দাও।, 

হুঠযোগের ভেতবু দিয়ে অনেক কিছু ভেল্কি বাজি দেখানো যাশ্স। কিন্ত 
ঈশ্বর লাভ করা! যায় না। 

হঠযোগ সম্পর্কে রামকৃষ্দেৰ আরও একটি বিম্ময়করু গল্প বললেন : 

“এক বাপের ছুটি ছেলে। বড় ছেলে সংসার ত্যাগ করে সন্যাসী হয়েছে। 
মে হঠযোগ অভ্যাস করতো! । ছোট ছেলে লেখাপড়া শিখে বিয়ে থা করে 
দংসার করছে । সন্ন্যাস ধর্মের একট। রীতি হলো, বারে। বছর সাধন ভঙ্গ করার 
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শ্রীরামকৃষ্ণ” 


পর ইচ্ছ! করলে একবার দেশে যেতে পারে। তাই বারো বছর পর বড় তাই 
বাড়ি এপেছে। দাদাকে দেখে ছোট ভাইয়ের কি আনন্দ । একদিন কথাপ্রসঙ্গে 
ছোট ভাই বড় ভাইকে জিজ্ঞেস করলো, দাদ! এতদিন সন্ন্যাসী হয়ে ঘুরে বেড়ালে 
এতে তোমার কি জ্ঞানলাভ হলো! বল।, 

“দাদা বললো, দেখবি? তৰে আয় আমার সঙ্কে। বড় ভাই ছোট ভাইকে 
নিয়ে গেল নদীর ধাবে। মন্ত্বলে জলের পর দিয়ে পে অতি সহজেই পায়ে হেঁটে 
এপার থেকে ওপারে চলে গেল। আবার মনি করেই ফিরে এলো ওপার থেকে 
এপারে । তারপর গর্ব করে বললো, দেখলি, আমার কেমন ক্ষমত। হয়েছে ! 

'অল্প একটু হাসলে! ছোট ভাই; বললো দাদা, কি দেখলুম ! আগি মাঝিকে 
আধ পয়সা দিয়ে এই নদী পারাপার হই। আর তুমি বারো বছর এত পবিশ্রম 
করে শুধু এইটুকু পেয়েছ? এই ক্ষমতার দাম আধ পয়সামাত্র ৷ 

বিশেষ প্রক্রিয়ায় সাধনা করে অষ্টসিদ্ধি লাভ করা যায়! অষ্টসিদ্ধি লাভ 
করলে অনেক অলৌকিক ব্যাপার প্রদর্শন সম্ভব । এতে লোকমান্য হওয়া যায়। 
কিন্ত শুধু অষ্টসিদ্ধির ভিতর দিয়ে অস্ৃতত্ব্লাভ করা যায় না। এই সম্পর্কে 
রামকষ্চদ্েব একটি অভিনব গল্প বললেন : 

“একজন যোগী যোগসাধনায় বাকৃপিদ্ধিলাভ করেছিলো । কাউকে যদি 
বলতো, “মর'অমনি মে মরে যেতো । আর যদ্দি বনতো 'বাঁচ'__অমনি সে 
বেঁচে উঠতে! । একদিন সেই যোগী দেখলে! যে, একজন সাধু একমনে ঈশ্বরের 
শাম জপ করছে। ওকে গিয়ে যোগী জিজ্ঞেস করলো, ওহে, হরি হরি তো অনেক 
করলে, বলি পেলে কিছু? 

“কি আর পাবে! বলুন, শুধু তাকেই চাই। কিন্তৃতীরকশা না হলে কিছুই 
হবার নয়। তাই তাঁর করুণা ভিক্ষা করেই আমার দিন যাচ্ছে- বললো 

লাধুটি। 

“যোগী বললো, ওসব পণুশ্রম ছাড়ো। যাতে কিছু একটা পাও তার চেষ্টা 
দেখ। 

“সাধু জিজ্ঞেস করলো, আচ্ছ। মশাই, আপনি কি পেয়েছেন শুনি ? 

“যোগী বললো, শুনবে? শুনবে আরু কি! তোমাকে দেখিয়েই দিই। 

“কাছেই একট! হাতি বাধ! ছিল, মেটাকে যোগী বললে।, “মর্‌.--অমনি 
হাতিট! মরে গেল। আবার মৃত ছাতিটাকে লক্ষ্য করে যোগী বললো, “বাচ$-- 
অমনি হাতিটা গা ঝাড়া দিয়ে উঠে দাড়ালো। 
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“যোগী বললো, দেখলে ? 

'সাধুটি বললো, কি আর দেখলুম, বলুন! হাতিটা একবার মরলো, আবার 
বেঁচে উঠলো । তাতে আপনার কি এসে গেল? আপনি কি এ শক্তিতে নিজের 
জন্ম-মৃত্্যর হাত থেকে পরিজ্রাণ পাৰেন ?, 

যা দিয়ে ঈশ্বরলাভ কর যায় না, অমৃতত্ব লাভ কর] যায় না, শুধু লোকমান্ 
হওয়া যায়-__-মে বিগ্যায় কি লাভ? রামকষ্ক্দেব আবার কি স্থন্দর কৰে বললেন, 
শীচ বুদ্ধির লোক ন্নিদ্ধাই চায়। যে ব্যক্তি ধনীর কাছে গিয়ে কিছু চেয়ে বসে 
সে আর খাতির পায় না। সে লোককে ধনী এফ গাড়িতে চড়তে দেয় না। 
চড়তে দিলেও কাছে বসায় না।, 

৬৬ ধা সঃ চু ৪ 
ধর্মোপদদেশ দেবার জন্য কিংবা! লোকশিক্ষা দেবার জন্য আমাদের দেশে 
বিজ্ঞ ব্যক্তির অভাঁৰ নেই। কিন্ক তাদের উপদেশ অনেকেই শুনতে চায় না। 
এর অন্ত তম কারণ হচ্ছে, যে উপদেশগুলে! তারা দিয়ে থাকেন লেগুলি তারা 
তাদের ব্যক্তিগত জীবনে পালন করেন ন!। রামকুষ্ণদেব বললেন, পাখোয়াজের 
বোল মুখে বললে কি হবে, হাতে আন! খুব শক্ত । তেমনি শুধু লেকচারে কি 
হবে, তপন্। চাই, তবে ত বোধে এসব চিন্তা আসবে ।, 

আপাতৃ্টিতে লোকশিক্ষ। দে ওয়! খুব সহজ কাজ মনে হলেও, কাজটা খুবই 
কঠিন। যার জীবনে কোন প্রকার সংযম নেই, যিনি ঈশ্বর চিস্তা করেন না, শুধু- 
মাত্র বিদ্ভার জোরে কিংবা ক্ষমতার জোরে লোকশিক্ষা দিতে চান, সে শিক্ষা স্থায়ী 
হয় না। রামকৃষ্দেব বলতেন, 'লোকশিক্ষা! দেওয়া সহজ কাজ নয়। যদি কেউ 
তার সাক্ষাৎকার লাভ করতে পারেন আর ঘদি তিনি আদেশ দেন, তাহলেই হতে 
পারে। শঙ্করাচার্য আর্দেশ পেয়েছিলেন । আদেশ না৷ পেলে তোমার কথা কে 
শুনবে ? 

রামরুষ্দেব আবার রসাশ্রিত উদাহরণ দিয়ে বললেন, “ওদেশে হালদার 
পুকৃর বলে একট| পুকুর আছে। পুকুর পাড়ে রোঞ্জ সকালবেলা লোকে বান 
করে রাখতে]। যারা সকালবেণ| পুকুর পাঁড়ে বেড়াতে যেতো, তারা খুব 
গালাগালি দিতে! । পরের দিনও ঠিক একইরকম অবস্থ!। বাছ্ে করা আর 
বন্ধ হয় না। তখন লোকে কোম্পানীকে জানালো । তার! একজন চাপরাশী 
পাঠিয়ে দিলে! । সেই চাঁপরাী যখন একট! কাগজ মেরে দিলো, 'এখানে বাহে 

“করিও না"--তখন সব বন্ধ হয়ে গেল। 
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যিনি ঈশ্বরের আদেশ €পয়েছেন কেবলমাত্র তিনিই ধর্মীয় উপদেশ দিতে 
পারেন। রামকুষ্কদেব একটি উপম। দ্রিয়ে বললেন, প্রদীপ জললে বাছুলে পোকা 
গুলো ঝবীকে ঝবাকে আপনি আসে--ডাকতে হয় না। তেমনি, যিনি আদেশ 
পেয়েছেন, তার আর লোক ডাকতে হয় না। অমুক সময়ে লেকচার" হব বলে 
খবর পাঠাতে হয় না। তীর প্রতি মানুষের এমনি আকর্ষণ যে, মানুষ তার কাছে 
আপনিই আসে। তখন বাবু, রাজ! সবাই “লে দলে আনে আর বলতে থাকে, 
আপনি কি নেবেন? আম, সন্দেশ, টাকা-কড়, শাল-_এই নব এনেছি। 
আপনি নেবেন ? 

ধার! প্রেমী, ধাদের জীবের প্রতি মমতা রয়েছে তীর! ঈশ্বর লাভ করে আবার 
লোকশিক্ষা দেন। বামকৃষ্ণদেব বললেন, “কেউ আম খেয়ে মুখটি পুছে ফেলে, 
আবার কেউ দশজনকে খাওয়ায় । ঝুঁড়ি, কোদাল পাতকুয়ো৷ ঘোড়ার সময় আনা 
হয়, কেউ কাজ হয়ে গেলে ঝুড়ি কোদাল কুয়োতেই ফেলে দেয়, কেউ আবার 
পরের দ্রকারের জন্যে তুলে রাখে ।' 

যিনি ঈশ্বরের আদেশ পেয়েছেন তীর জ্ঞান অফুবস্ত। সেজ্ঞান ঈশ্বরের কাছ 
থেকে আসে । এ সম্পরে রামকৃষ্দেব বললেন, 'ওদেশে ধান মাপবার সমস্ত 
একজন মাপে, আরেকজন বাশ ঠেলে দেয় । তেমনি যে আদেশ পায়, সে যখন 
লোকশিক্ষ। দিতে থাকে, মা তখন পেছন থেকে জ্ঞানের বাশ ঠেলে দিতে থাকেন। 
জ্ঞান আর ফুরোয় না) 

যিনি ঈশ্বরের আদেশ পেয়েছেন তিনিই লোকশিক্ষা! দিতে পারেন। 

সীতা উদ্ধারের পর বিভীষণ লঙ্কায় রাজত্ব করতে বাজী হয়নি । বাম তাকে 
বললে, তুমি মূর্থদের শিক্ষ। দেবার জন্য রাজত্ব কর। তা না হলে তার] বলবে, 
বিভীষণ দ্বামের এত সেবা করেছে-_কিস্ত তার কি লাভ হলো! ? 

বিভীষণ রামের আদেশ পেয়েছিলেন। 

যিনি সত্যি সত্যি আদেশ পেয়ে লোকশিক্ষা দিচ্ছেন তার কাছ থেকে শিক্ষা 
নেওয়া! একান্ত প্রয়োজন । তিনিই আমাদের পতন থেকে উদ্ধার করতে পারেন। 
'ব্লামকৃফ্দেব জোরালো একটি উপম। দিয়ে বললেন, “বাহাছুরী কাঠ নিজে জলে 
ভেসে যায়, আবার অনেক জীব্জন্তও তাতে চড়ে ষেতে পারে। হাবাতে কাঠের 
উপর ঢড়লে কাঠও ডুৰে যায়, আর যে চড়ে সেও ডুবে মরে। তাই ঈশ্বর যুগে যুগে 
লোকশিক্ষ৷ দেবার জন্তে নিজে গুরুর্ূপে অবতীর্ণ হ'ন। সচ্চিদাননাই গুরু |, 

খিনি* মোটেই ত্যাগী নন তিনিও গীতার ব্যাখ্যা করেন। ত্যাগের কথ! তার 
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কাছ থেকে কেইবা শুনবে? গীতার মর্ম বোঝাবার আগে নিজেকে ত্যাগী হতে 
হবে। এ সম্পর্কে বামকৃষ্ধদেব একটি বসমিগ্ধ গল্প বললেন । 

“এক রোগী এসেছিল এক কোবরেজের কাছে। ওঁধধ দিয়ে কোবরেজ 
বললে& অপ্রি একদিন এসো, তখন পথ্যের কথা বলে দেবো । 

“রোগীর বাড়ি অনেক দুরে । পথ্যেবু কথা জেনে নেবার জন্যে আবার তাকে 
আসতে হুলো। কোবরেজের কাছে। 

কোবরেজ বললো, খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপারে কিন্তু খুব সাবধান। গুড 
খাবে না মোটেই । 

“রোগী চলে গেলে আরেকজন টৈদ্য বললো, ওকে এত কষ্ট দিয়ে ফের 
আনাপে কেন? সেই দিন বলে দিলেই তো হুতো!। 

কোববেজ হেসে বললো, এব মানে আছে বৈকি । সেই দিন আমার ঘরে 
অনেকগুলে। গুড়ের নাগরি ছিল। সেদিন যদ্দি বলতাম, তবে রোগীর বিশ্বীস 
হতো না। ভাবতো, ওর ঘরে এতগুলো গুড়ের নাগরি, আর উনি কিনা আমাকে 
বলছেন গুভ খাবে না। তাহলে গুড় জিনিসটা নিশ্চয়ই এত খারাপ নয়। আজ 
আ'“ম গুড়েগ পাগরি সব লুকিয়ে ফেলেছি, এখন বিশ্বাস হবে ।” 

খিনি গুক হবেন তাঁর মধ্যে যদি “তিনি? যথার্থ ই প্রকাশিত হ'ন, তবে অন্ের 
উপরও তা প্রভাব পড়বে বৈকি। কি অপূর্ব ব্যঞ্জনীয় রামকষ্জদেব বললেন, 
“চুম্বক পাথরের টানে লোহা আপনি ছুটে আসে । লৌবকে না তঙ্জিয়ে আপনি 
ভঙজগলে যথেষ্ট গ্রচার হয়। ফুল ফুটলে ভ্রমর আপনি এসে জোটে । একজন 
অ'গুন করলে দশজন পোয়ায়।” 

যথার্থ গুরুকে আমাদের চিনে নিতে হবে। ঈশ্বর সাল্গিধ্য লাভের পথে যে 
বাধাগুলে+ আছে, সেগুলো দূরীভূত করতে সাায্য করতে পারেন একমাত্র গুরু । 
তিনিই সততাকাবের পথপ্রদর্শক । উপযুক্ত গুরুর কূপ পানে যাতে বঞ্চিত না 
হই-__অহনিশ সেন্ট প্রার্থনাই আমাদের ত'ব কাছে। 

চে সঁ চে ক ০ 

শ্ররামরুষ্ণদেব অমৃতরপিক | তিনি রসঙ্গিগ্ধ গল্প বা কাহিনী শুনিষেছেন প্রেম ৯ 
প্রশ্রবনের মত অগণিত ভক্তদের । কথায় কথায় তিনি আনন্দরল পরিবেশন 
করেছেন । দুরহকে করেছেন তিনি প্রান তার অসাধ।বুণ ধীক্ষমতায়। সামান্য 
গল্প এবং উপমাকে অপূর্ব ব্যপঞ্জনাময় ভঙ্গীতে পরিবেশনের দক্ষতায় তিনি করে 
তুলেছেন অসামান্য । তার অমৃতময় বাণী শ্রবণ করে কত ভক্ত পেয়েছে জীবনপথের 
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পথনির্দেশ। রামৃষ্দেব শ্য়ং রসম্বরূপ সচ্চিগানন্দ না ছলে এমন অমৃতকথ্ন 
সম্ভবপর হতে| ন|। 

রামকুষদেব চেয়েছিলেন জগৎ্টাই দেবস্থানে রূপান্তরিত হয়ে উঠুক মানুষের 
দেবস্ছলত আচরণে এবং আত্মিক উত্তরণে। অসাধারণ আত্মবিশ্বার্স; সংযম এবং 
দুশ্চর প্রচেষ্টার মধ্য দিয়েই এই উত্তরণ ঘটতে পারে। বামকুষ্ধদেবের অযেয় 
অমৃতময় বাণী এই অভিব্যক্তিরই অপরূপ একাশ। তাই তিনি অদ্বিতীয় এবং 
অনন্য। শ্ররামরুষ্। রসামূতে অবগাহন কৰে আমাদের জীবনকে ও পবিত্র এবং 
মহিমান্িত করে তোলার জন্যে যেন অনুগ্রাণিত হই । 


জয়তু শ্রীরাম: । 


